Wings of Debby

今天是偽單親的最後一天，我不得已又去擔任小Ｐ的球僮，他打網球，我撿球。出門前，Fitbit顯示我今天走了七千步。撿了半小時的球，到家門口，手腕一震，我低頭一看，Fitbit Charge 2正發送我走滿一萬步的過關畫面。稍後我看到Fitbit介面裡顯示今天運動量達標，步行29分鐘，消耗119卡，79%已燃燒脂肪。今日功德圓滿，目標達成。 這個月走到一萬步的天數很少，只有10天，完全不能跟去年和前年比，這都要怪某公司為了省錢，把Vitality系統換掉了。以前他們跟Vitality合作時，一天內走到五千步有5點，一萬步10點，一萬五千步及以上是15點。累積到不同等級，可以減免不同的保險費用，對我們這些員工及眷屬來說，是運動的動力之一。我們前兩年都累積到最高等級，還多出很多點。不過沒關係，我們還是會有好處，因為到次年年頭時，前一年點數會留10%下來，所以前一年累積的多，次年的起始點數就比較多。而且Vitality上頭有水果盤，一個月可以玩一次，要是開到五個水果，可以換5塊錢的星巴克或亞馬遜折價券。雖然一年難得中一次，起碼人人有機會(個個沒把握？)。現在這些都沒了。新的系統到底換成什麼，我只聞樓梯響，不見人下來。到現在都還沒加入。 某公司前些年辦了不少跟走路有關的活動。聽說他們每個月有集體走路活動，參加一次就可以拿到200點，很多人因此都參加。他們也辦過走路比賽，我也參加了，除了某人以外，那組其他人我都不認識。我覺得我幫忙他們拉高平均值，因為我當時都有每天走到一萬步以上，反倒是其他人才走幾千步。結果公布，前三名的三組都有平均兩萬步！我聽了都要拍桌而起，很想知道那些組的人在哪些部門工作。因為我們只有去國家公園、去外地旅行和回台灣時，才有每天走到兩萬多步的紀錄。那是我們整天都在外面走來走去的結果。如果是做辦公室工作的人，應該很難走到每天兩萬多步。我忍不住懷疑有人造假，因為之前聽過有人把Fitbit綁在狗身上。狗跟人的活動量不同，隨便跑一圈，就可以幫主人增加不少步數。而且整組平均每天都兩萬步，這表示有人可以比兩萬步高很多。如果那是一步一腳印走出來的記錄，那麼那些人究竟正職是在公司工作，還是運動健身？這種公司辦的走路活動的吊詭之處就在這了。 前些天看到一則 新聞 說日行萬步的觀念，其實來自上世紀六十年代日本一家「萬步器」的行銷訴求。英國BBC科學節目主持人Mic...

正準備報名好幾個課程時，就突然生病了。跟往年春天一樣，咳到不行，只是這次比較早開始。類似的事好像發生過好幾次，畢竟我這軀殼並沒多耐用，從年紀還小時，就常因為做事用力過度，就壞了。現在已經不年輕了，還有小孩，實在沒法跟命運對抗。 今年看到好幾個相關運勢都說開春頭幾個月我要注意健康，以前找不到的問題可能被診斷出來。聽起來有點可怕。前些天剛好去看醫生，跟醫生說有個地方有時會痛，醫生用超音波照照看，就給我一張CT的單子。CT耶，我居然要做這種檢查，心情真是忐忑，還在逃避現實，沒動力打電話約時間。 打開課程表，翻來覆去，覺得今年春天還是輕鬆一點，少上一點課。畢竟我好不容易過完超級緊湊、睡眠很少的2018年，今年應該輕鬆一點，在這個多雨寒雨的季節，可以在家自己看書畫畫，不用常常開車去學校，畢竟一來一回也要四十分鐘。 而且我每次說要輕鬆點，最後都還是很忙。這幾個月我還得幫小Ｐ他們班做年度紀念冊的班級頁，到時又要花好多時間在電腦前收集照片、挑照片、排版面等。 這週本來預計要跟小Ｐ他們班去校外教學，但是那天要開始下雨，說不定又要延期。原本兩週前就要去的，因為當時下雨就延期了。小Ｐ跟我說，老師找了氣象專家，推測新的日期不會下雨。當時我就說這很難預測，畢竟現在是雨季，就算是十天的氣象暫時可以推估十天內的氣象，但也是會有變化的，更別說當時是推估兩週後的氣象。沒想到果然就。如果要冒雨去校外教學，我這咳嗽搞不好要拖更久了才會好了。 希望明天會看到老師的信說又要延期了(手指交叉)。

當我說我要去上傳記寫作(Memoir Writing)課時，某人說：「妳才幾歲，要寫memoir？哈哈哈哈哈~」因為memoir的中文翻譯，通常是回憶錄和傳記，似乎都是老人才寫的。我還沒活到那種可以有各種回憶的年紀，這東西應該離我很遠。 但這堂課並不是開給老人的，我這年紀也可以上。所以某人的反應讓我吹鬍子瞪眼，忍不住射了很多眼刀給他。 然後我去查字典" memoir "，人家明明是說："a written record of a person’s knowledge of events or of a person's own experiences." 當然更多人會想到的是這個解釋："a book or other piece of writing based on the writer's personal knowledge of famous people, places, or events." 不管是哪個，都沒限定年齡啊。 然而，這堂課還是以老人居多，都是老太太。跟我一樣還不能被列為老人的，就一兩個。 當我上完第一堂課後，趕緊跟某人說老師對memoir的看法和解釋。 老師說，回憶錄/傳記不是自傳，不是社交媒體上的一則貼文，不是報復別人的工具，不是一種治療或治療工具，也不是私人日記，因為回憶錄/傳記是有讀者的。不管讀者群是大是小，寫作者從頭到尾都要把讀者放在心中。 正因為回憶錄/傳記是公開的，所以只要是涉及的人物，都要事先取得他們的同意，才能寫，否則可能有不好的結果，更慘的是被告。而且回憶錄/傳記的目的並不是要傷人。 在寫作上，回憶錄/傳記是時間的切片，像是帶有許多回憶的老照片，可以帶著讀者一起回到文中所說的現場。同時寫作者要投注個人情感。 老師帶了很多本名人的回憶錄，念了一些她喜歡的片段給我們聽，包括安東尼波登的《廚房機密檔案：烹飪深處的探險》、雪柔·桑德伯格《Option B》，和她自己的書。 她給我們看的範例也有高中生的作品。所以成人應該都可以寫回憶錄/傳記。 做完介紹之後，老師就要我們列出11個在我們人生之路上留下不可磨滅痕跡的事件。列完之後，她要我們在每項之下，再列出比較大的事件元素。而第二堂課，她要我們列寫作大鋼，哪些放...

早上風雨交加，感覺就是台灣颱風來時的那種雨天，雨勢大不說，風勢也強。外頭一定很冷，屋內的暖氣一直吹。看到窗外的情景，本來不想出門的，但是想到上週二碰到畫畫老師時，我問她能不能補課，她說可以，我便說今天會去。本來打算要去畫壓克力，但是雨天不適合拉著我的畫箱出門，最後決定帶粉彩去畫，只要用一個袋子裝粉彩盒、畫紙等工具，背在身上就好。 到了老人中心，打開教室的門，赫然只見老師在吃飯。有張桌上有些水彩工具和畫，只有一個人來嗎？於是有機會問老師接下來的課程安排。然後意外地得知即將開課的粉彩畫不是她教的，但課程表列的是她的名字。她說了任課老師的名字，還說她上過那老師的課，那是好老師。我很錯愕地問：「妳已經教粉彩課好些年了，還去上別人的課？」她說她需要學點新東西，所以三不五時就會去上水彩、油畫、粉彩等。週一這門課在三月會停課三週，因為要整修地板，屆時她會去外地上一個藝術家的課。 這位老師的年紀，若我沒記錯，已經85歲了。一個85歲的藝術家，還想不斷更新自己的知識技能，這種活到老學到老的精神和毅力，真是叫人佩服。而且我上週會碰到她，是因為她跟我都去上傳記寫作的課。所以她不只學各種藝術課程，也學任何引起她興趣的。同一天我碰到作文老師，跟她說到這經歷，她跟我說學校鼓勵老師去上別的課，她也會去修一些其他課程。作文老師也有七十多歲了。 我記得之前聽一個藝術家播客(英語節目)，有個受訪的女畫家也在成為專業畫家多年後，又回到學校去攻讀另一個藝術學位，更新她的知識技能。但是難的是，現在的學費這麼貴，若不是有相當產量又有知名度的畫家，如何負擔得起？後來聽老師跟其他老太太聊天，她提到之前曾同時做兩份工作，以攻讀學位。現在可能要打三份工，才有辦法付學費了。 我想會不斷更新知識的人，不只是上述這兩位。這種情形似乎很少在台灣聽說。不過我想起以前的大老闆，她最喜歡說的詞就是「學習」，別人放假就想出去玩，她放假則是想去學習。老實說，我們當時都在心裡暗叫「饒了我們吧！」因為她也很喜歡要人資幫我們安排學習活動。當工作都做不完，經常超時工作，然後還要被叫去參加老闆指定的學習活動時，真的讓人很痛苦。被別人安排的學習活動，和自己主動尋找的學習活動，成效應該是有很大的差別。 不過，當我成為家庭主婦多年後，我也喜歡向外從事各種學習。去年中，我上完一學期的橋樑課程後，某人終於鬆口。他...

聖誕假期時，我都在熬夜做相本，趕著用年終優惠方案買了兩本印製相簿，一本是暑假去冰河國家公園的紀錄，另一本是小Ｐ的嬰兒相本。 以前一直覺得做這種相本很貴，從沒考慮。不過去年初網購Kohl's的東西，包裹送來時，裡頭有 Shutterfly 的優惠券，我可以免費做一本8*8的相簿，只是要付運費。因為公婆暑假要搬回台灣定居，我就做了一本他們跟兩個小孩的紀錄。 收到那本小相簿之後，公婆很高興，跟老朋友聚會時，都帶去獻寶，從美國秀回台灣。我聽說時，才知道原來她們也有這麼愛現的一面。其實我很久以前也買過一本Brag book送他們，就是可以放一些孫子照片的小相本，但他們都沒用，因為他們不太會去洗相片。雖然有沖洗相片服務的店家不少，但很多的品質都不好。以前攝影課的老師說我們這一帶，以Costco算最好。可是Costco沖印相片機器的顏色沒校正時，也可能洗出很難看的相片。 Shutterfly的好處是，有好多現成的模版可以套用，甚至還有可以增加頁面情趣的小貼紙、框線等。因為是要給爺爺奶奶的，我就找了一個跟祖父母有關的模版。在那之前，因為我幫小Ｊ班上做學校年度紀念冊(Yearbook)的那一頁，用過Smugmug的系統，比較起來，我覺得Shutterfly好用一點。對會做雜誌編輯、版面編輯的人來說，應該都沒差，用哪個都很容易上手才是。 去年六月小Ｊ從小學畢業，若用美國的方式來說，應該是小學結業，因為這裡K-12年級只有一次畢業典禮，就是高中畢業時，當中的小學和初中念完時，都算結業。為了讓他回顧那六年，所以我選了最大尺寸的11*14相本，幫他做了一本小學歲月相本。 公婆那一本，我通常一頁放兩張相片。小Ｊ那一本較大，我一頁最多放五張照片。後來看到有人說，她一本可以放幾百張相片。我突然覺得放那麼少照片，似乎太奢侈了。後來做冰河國家公園的紀錄時，我同樣選了11*14相本，因為我在六天五夜間拍了一千張左右的相片，在不加頁、用標準的二十頁裡，我每頁放了九到二十一張相片。這樣一來，有些相片只會顯示局部或是很小，也沒辦法加太粗的框線。不過這也不見得是壞事，有些照片的確是為了一些小東西而照的，正好有機會把不想要的東西切掉。麻煩的地方在於，這種擁擠的版面是固定的，沒有空間讓人把某些照片拉大拉小了。 若有非常特別的照片，可以選擇跨頁放大。翻開時，有種看雜誌的感覺，是種...

這週一去Trader Joe's買菜，找來找去，都找不到煮過又去殼的栗子。一問之下，原來是這季節性商品已經賣完，不補貨了。頓時好沮喪。因為從去年秋天發現這商品開始，我大概每週都會做一次栗子雞。原因要繼續倒回到前年秋天。 當時我們附近的中餐館有三道新菜：乾鍋白花菜五花肉、乾鍋蓮藕五花肉和栗子雞。最難點的是栗子雞，因為他們一天只做兩份，有時我們去晚了，就點不到。去年秋天時，我再度問起這道菜，我們熟識的服務生說老闆娘不做了。 所以當我發現可以買到煮熟去殼的栗子時，立刻決定要自己做栗子雞。沒有他們用的那種鍋子沒關係，我在Amazon Prime Day左右用特價買了一個9吋的Lodge小鑄鐵鍋，不能很大氣地翻炒，但就食物的份量來說，剛剛好。 網路上的食譜提到加冰糖，但我沒加。因為餐館的山東老闆用紅棗代替，所以我也用紅棗代替。至於料酒，雖然也有人用米酒，但我覺得用紹興酒的味道更搭，自然用紹興酒。至於佐料，經過一位專家解說，我才知道台菜做法是用醬油膏增加黏稠感，江浙菜則是加醬油後，用大火燒的方式，使水分蒸發，達到醬汁濃稠的效果。我們的爐火不可能像台灣的瓦斯爐那麼旺，從來都沒把水份燒乾過，所以只好加點醬油，又加點醬油膏，悶過確定全熟，再開鍋燒一下，姑且折衷兩者的做法。 第一次做好之後，覺得很開心，原來這麼簡單！而且已經處理好的栗子，讓我省事很多，只要沖洗一下、稍微分開就可以下鍋。雖然在餐館吃不到栗子雞，可是可以在家裡做。小孩每週吃，倒也沒吃膩，而且味道夠，正好可以當某人的便當菜。 某人去年底突然想帶便當。所以週間日要準備幾個比較下飯的便當菜。小孩的便當可以不準備，因為學校有午餐可以買。某人雖然公司也有餐廳，但他中午有時要開會，或者忙於公事，經常沒吃中餐，導致下班回家後，像怪獸一樣亂吃一通。而且他們公司一頓飯要八到十元，抵兩個小孩買中餐的錢，所以我二話不說，幫他做了一陣子的便當。只要他連續帶五天的便當，存下的錢就可以讓我們上館子吃一頓。也因為他要帶便當，我每次洗的米，從兩杯增加到兩杯半。這對很多人家來說，應該算很少的。可是我們家之前很多年都是只煮一杯半的米，而且吃不完呢。最近半年改成兩杯米，是因為小孩食量增加的關係。 另一個便當菜，是麻婆豆腐。以前某人老愛買日本的麻婆豆腐醬料包。因為很方便，所以我用了很多年，也就懶得去研究麻...

去年十一月下旬，本地大火宣告百分之百控制後，許多人重返被燒毀的家園，他們從斷垣殘壁及灰燼中，最想尋找的東西之一，就是家庭相簿，尤其是那種用已絕跡的底片洗出來的舊照片。許多東西都可以重買，唯獨能保存記憶之物是買不回來的。 用數位方式拍下的照片，若沒有好的方法，其實也容易損毀。 我在去年春天時，曾經在某社群請教過一個問題，在這數位時代，要怎要保存相片最穩妥？很多人給我不同的答案。有人說多買幾個硬碟備份；有人說用Google Photo(但免費的話，只能存15GB)；有人用微軟Windows Live Photo Gallery；有人說印出來( Shutterfly 或用 My Social Book 印臉書圖文)；最多人推的是NAS，但是技術門檻高，我還沒搞懂該怎麼用；有人宣稱就算有NAS，還是要存在雲端，終極方案就是放可以存1 TB的flickr。 不幸的是，去年四月買下 Flickr 的新東家 Smugmug 在11月1日宣布新措施，從2019年1月開始，免費會員只能存放一千張照片。1月8日之後，存放超過一千張的人就不能再上載照片；2月5日後，Flickr就會從日期最舊的開始刪除照片，直到只剩一千張。而且年費漲到$49.99，我去查了以前的收據，沒被Yahoo!收購前一年是$24.95，一次繳兩年年費還有一點優惠。現在卻只有新會員有優惠，舊會員完全沒優惠。 這個措施讓我一看就氣炸了。因為我從2004年加入Flickr後，就三不五時要因應它的變化。Yahoo!讓人免費存放1TB的照片和影片，現在卻大幅限制到一千張。我感覺我那幾萬張的相片簡直就是人質，讓Flickr可以勒索我。只要人質在他們手上，我根本沒有什麼還價或反駁的餘地，只有付錢或搬家的兩種選擇。我想我已經錯失好幾次離開Flickr的機會，再留下去，就只能接受不斷的勒索，今年是$49.99，明年會不會漲？他們可沒保證。而且放在Flickr的相片不見得沒問題，我就有幾張舊照片不知在何時損毀。Flickr感覺是個走向黃昏的網路公司，未來是凶多吉少。如果遲早都要搬家，那不如現在就搬。 但是幾萬張相片要搬家還真是讓人頭大。最近幾年的大部分都在電腦或硬碟裡，我需要把最前面三四年的照片備份回來。我最先依照人氣砍了一萬多張，少於10次點閱率的優先刪除。刪完幾批之後，還有一萬多張。本想若我能刪到只剩幾百張...