Wings of Debby

聖誕節前的倒數第二個工作日，我和小孩都要出門上課。我出門時發現鍋爐附近的地上有水，下午回來還是看到有水。依照天氣非常乾燥，濕度也很低的狀況來看，那水應該是持續流出的。於是我腦中有個警鈴大作。因為對面的台灣鄰居搬來不久，她們的鍋爐就出問題，導致車庫都是水。小Ｐ念幼稚園大班時，他們班有個女生住在我們這條街的另一頭，有次因為家中鍋爐壞掉，家裡淹水，全家搬去旅館，她有幾天因此沒去上學。今年夏天有次在鋼琴老師家上課時，發現她們家地毯很濕，後來她說是鍋爐壞了造成。接連兩週，她的鋼琴移到另一間客廳，原本的空間封住，進行整修，是個大工程。再加上我們的房子已有18個年頭，很多東西都到年限了，鍋爐壞掉的機率非常大，於是我趕緊提醒某人找人來看。 在美國約人來送貨，或者請人來修東西，他們通常都會給一段不短的時間，說幾點到幾點間到。不過還好，這位先生沒讓我等到最後一秒，或者等到花兒都謝了才來。他一來看了我們的鍋爐，就說應該漏很久了。我聽了一驚，有嗎？我以為不過一天？然後他嫌我們的舊鍋爐是個爛牌子，是給Home Depot賣的。我沒表示意見，建商都用最爛的東西，應該沒錯吧。但他說我們很幸運，因為這個墨西哥製造的鍋爐往往在十年到十二年左右，就會壞。他說一般好的鍋爐也差不多就是十幾年要換。那我們這個用了十八年，的確還算滿耐用的。 之後進入主題談換新鍋爐。他說不建議換tankless，因為加州的水是硬水，每年都要請人來維修的費用很高，而我們要換tankless的話，他說要六千。我聽了就呆了，因為他來之前我查過價格範圍，平均是三千左右才是，而他竟然開了兩倍的價錢。那我問傳統的，他打電話問公司，跟我說要將近三千三，而且這是用過兩項優惠方案後的價格。我又驚呆了，因為網路上說的平均價不到九百。我打電話跟某人說，某人要求八百，不然就換別家。然後那人的公司來電，說有個旅館今晚需要維修，他們希望我們能立刻開始安裝工程，於是自動降價三百，變成不到三千。然後沒多久，某人趕回來了，我讓便他們去談。緊接著，婆婆來電，說他們去年換鍋爐的價錢是兩千四百多。我們本來以為是不同公司，後來發現也是同一間公司。據說本城今年有新法規，於是我們要付的費用比公婆多一筆。 最後某人還是點頭答應了。畢竟那時已經晚上六點多了，要再找別家公司，恐怕就要等到第二天，那我們當晚就沒熱水可以用。而且馬上就要到週末，聖誕節將近，其他公司說不定有排定的工作

常常覺得台北是個歷史很短的地方，因為經常看到一些店家不過二、三十年，就自稱老店。若以人的年齡來看，二、三十歲不過是年輕人，頂多稱三十歲的人為壯年，怎樣也不會是老年。若達百年，自稱老店，我覺得合情合理多了，畢竟人要活到百歲不易，百歲之人，確是老人。而且，能經營百年的店，往往至少傳到第三代，若非產品有特色，就是經營頗有道。這種店家擺個老店的招牌，的確有本錢讓人注意。 於是去年走在台北街頭，看到馬路另一頭有間店家屋簷下的電子看板寫著：「距離台北百年老店」時，我忍不住停下來等下一句。 等了幾十秒之後，終於換一行字了。緊接著的那行是：「僅剩98年」。我忍不住笑出來了。這老闆太耍寶了。 好吧，不是老店沒關係，老闆和服務人員有幽默感很重要。我最怕碰到因為生意好，而對客人大小聲或擺臉色的店家了。而台灣很多「老店」就有這樣的問題。

上週不是野火，就是我們家的人陸續生病，感覺就是個陰沉沉的一週。唯一的好事，大概是被通知可以去註冊日本老師的人像畫畫課，我終於後補上了！ 去年我就注意到日本老師的素描課，不過因為他都開在下午，而我只能上早上的課，於是一直沒機會。直到今年秋天，他居然把課移到上午，我因此有機會上了一期。 很多素描是允許用不同軟硬的鉛筆。然而，這個日本老師的特色是，他只用一支HB鉛筆，就可以畫一幅肖像。第一堂課他給我們看的是他在三十多年前幫他兒子畫的一幅肖像，維妙維肖。所以我們的目標就是用HB鉛筆創造有深淺層次的素描。 一開始的課，非常的簡單。因為十多個人裡，除了我和一位七十多歲的老太太會畫畫外，其他都是初學者。第一堂課，我們畫的是很基本的立方體。別人還在努力地畫時，我就畫好了，老師看到就安排我換不同的角度繼續練習。他私下問我學過嗎？我說小時候學過一陣子。 他在課堂上說，畫畫是考驗記憶的能力。這讓我想到，去年第一個畫畫老師說，畫畫是考驗看的能力。很多人沒辦法畫畫，是因為他們不夠認真的看東西。比較兩者，我比較贊成這個日本老師的看法。因為我自認有仔細看東西，但不一定畫得出來。而我在二十多年沒畫畫之後，重新拿起筆，還能畫得出基本的樣子，應該是小時候記性還不差。有些東西雖然很久不用，一但要用，還是使得上來。 日本老師本人是這方面的高手。他不用看就能很快畫出一個人。他說，畫了超過上百遍之後，這些基本的線條都會記得很熟，就很容易畫出來。 上百遍呀？我在心裡忖度，不知道我要畫到何時，才能有那種熟練度。另一個我很喜歡的老師也說過類似的話。她說，當你畫超過一千幅畫以後，那才叫真的畫畫。而我斷斷續續畫了兩年，連1000幅的5%都還差得遠，真不知何年何月才能達到這個數字。 另外，畫畫也是考驗眼手協調的能力。有時看著一個東西，怎樣就是沒法畫成那個樣子。在這八堂課裡，我們有次在教室外畫畫。那次我就苦惱於要怎樣才能簡單表現出複雜的景色，因為時間有限，最後只能草草了之。雖然有老先生老太太覺得我畫得還不錯，但我自己清楚，還差得遠。 這堂課的內容非常跳躍。一開始我們畫的是很基本的造型：立方體、圓柱體等。然後是靜物，包括酒瓶、咖啡杯和蘋果。之後是戶外寫生。然後老師帶我們回到課堂，講物體的空間關係、人臉和人像。我們先畫了一個頭部的石膏塑像，然後各自用圖片畫人像畫了兩堂課。因為課程難度加深得頗快，後來人就越來越少，最後一堂課

上週日在小孩睡前看氣象，看到週一和週二有強風特報，並沒想太多，只是提醒他們比較冷。週一早上起來，就看到後院有些花盆被吹倒，外頭風聲很大，很多樹都被吹掉不少枝葉，讓我有點不太想去畫畫。最後還是勉強自己出門去。往常我開車時都會開窗，這次風大到讓我趕緊把窗戶關了，免得風沙都吹進車裡。晚上送小Ｊ去上網球課，球場附近沒亮什麼燈，而且有好幾堆土或沙，可能是要進行某種工程。在車燈照射下，我看到沙土被吹得以螺旋的方式飛散，我要小Ｊ下車時小心點，免得風沙都吹進眼睛裡。然後我就趕緊帶著小Ｐ回家煮飯，讓某人去接小孩。風這麼大的時候，我只想躲在家裡，不想出門。 幾個小時後，我和某人的手機都突然大響。往常會這樣響，都是因為安柏警報，往往是夫妻失和的一方帶走小孩，另一方報警後，警方啟動附近居民協尋的手機警報。但這次不是，我只瞄到跟火有關，警報就消失了。上網查一下，原來附近有城又有野火了。而當時風非常大，門窗都被吹得砰砰作響，還可以聽到屋子外的咻咻風聲。那晚就在這樣的夜裡入睡，跟台灣的颱風夜有點像，只是沒雨。 第二天醒來，風聲依舊。出門幫小孩送便當時，聞到很重的煙味。在學校也聞到煙味，甚至看到一名校園督導用口罩蒙著口鼻。那天小朋友下課時間沒得在戶外玩，因為空氣品質太糟了。我傳訊跟某人說這狀況，他說他的辦公室都門窗緊閉，同樣聞到很重的煙味。沒多久，我在臉書上看到，一名住在某人公司附近有門禁社區的朋友發布消息，她說正在打包，準備撤離，因為她們社區有火災。 因為空氣很糟，接小孩時，我跟別的家長說，這種狀況似乎應該停課才對。但那天依舊有排定的行程，沒法立刻躲回家。帶小孩去檢查完牙齒回家，赫然發現某人在家，原來因為空氣品質太差，他們公司強制員工撤離。之後我們再度出門上鋼琴課。上完鋼琴課出來，發現煙味好像消了。後來看朋友的臉書，原來她們社區的火災已經被撲滅了。所以那場火可能影響整個城的空氣。 然而稍遠處大約半小時車程的地方，有場非常大的火，很多房屋被燒毀，很多居民被強制撤離家園。我們學區因此決定隔天停課，就連小Ｊ傍晚的網球課都停掉，因此空氣不好。後來聽說，洛杉磯也有大火，我們城正好不巧被兩場火夾在中間，於是我很緊張地一直看火災新聞。因為焚風依舊很大，要是風勢改變，就有可能往我們這方向延燒。後來聽說，洛杉磯學區因此停課兩天，有工作的家長都得輪流請假在家看小孩。 帶小孩去圖書館借書時，碰到我熟悉的櫃員若冰。她住

前天去圖書館還書。那天當值的櫃員是我熟悉的老太太若冰。她看到我就說：「恭喜！」我很意外，為什麼跟我道賀？她說：「妳不知道嗎？妳寫的那篇作品得獎啦！我在報上看到妳的名字和作品。」我說沒人通知我。於是她幫我問她的同事克里斯，因為克里斯是評審委員之一，她還問克里斯知不知道那個人就是我，克里斯也經常幫我還書，但他跟我不熟，所以他說不知道。他們找了一圈，發現圖書館沒有留刊登我作品的那一期地方報，若冰便告訴我是哪一天的報紙，還說是一整版。沒問題，那我就有線索了。 於是我先傳訊要某人幫忙找，他一下就回我說，我拿到第二名，報上只刊前兩名的作品。我聽了很開心，於是借完書就趕緊回家找。 通常這種每週送一次的地方報，很快就被某人扔到垃圾桶了。好在這次沒有。我一回家就找到，然後翻到若冰說的那頁，看到自己的名字和文章，又激動又開心。 十月初去圖書館借還書時，瞄到門口有個小告示板，上頭寫了地方報和圖書館合辦一個新聞比賽。我心想，我應該參加。但回家就忘了，沒查參加辦法。一直到一個月中的週五，我去還書時，剛好看到櫃台旁邊放了一疊新聞比賽的辦法，便拿了一張。週五照例是我最忙的日子，之後都沒空看上頭寫什麼，直到睡前。我拿出來一看，才發現第二天就是截止日。而且這個新聞比賽要寫的，不是最近的事，而是根據十九世紀某一段時期的史實，來寫新聞報導。這真是大考驗。但上頭有說不限美國境內的事。太好了，我趕緊查台灣在那時期有什麼事。於是查到一小條線索，台灣當時和美國有一小個關連。我決定就寫那個，準備第二天再來處理。 第二天忙完中文學校，在外頭吃完中飯後，我終於回到電腦前，準備開始動筆。我把比賽辦法完整看一遍，這才發現，當天下午五點截止，而且不是用電子郵件，而是必須列印出來，交到圖書館。所以我的時間更少了。要某人和小孩都別吵我。然後我進入久違的工作模式。視窗開了一個又一個，不斷衍生新的問題和想法。但時間一分一秒流過去，我實在沒法處理得太詳細。做為一個有經驗的寫作者，有充分素材時，可以處理；沒充份素材時，也有對應之道。我決定把要項先完成，所以把骨架先架構好，然後填上血肉。 四點四十五分時，雖然文章讀起來不算完整，但我決定交件了。列印好去開車，但是某人的大胖車停在車道上，我退不出去。我下車找他，才發現他在附近跟鄰居講話，只好打斷他，要他幫忙移車。此時只剩十分鐘左右。路上不免有紅燈，每次都讓我心焦如焚。開到大路上，我要走的左

感恩節連假的最後一天，我們出門去玩，回來就看到一大個箱子躺在家門口。原來是我前兩天訂的洗地毯機來了，這是我等了好久，才在黑色星期五下單的東西。 幾個月前在網路上注意到這個商品時，想起我們臥室門口的地上有塊汙漬，怎樣也除不掉，很可能是小Ｊ嬰兒時期吐奶造成的。雖然也曾找過人來洗地毯，但他們沒洗掉。雖然他們在網路上的評價很好，但看到他們穿著鞋洗地毯，我覺得不太可能洗得很乾淨，只能當做減少部分汙垢。而且每年小Ｊ總有至少一兩次病毒感染時，會嘔吐到地上，讓我們清好久。如果能有個洗地毯機，我就不至於覺得某些區塊總清不乾淨了吧。 還有，前些時候請了好幾組工人來，有些人堅持不脫鞋，也沒有鞋套，就穿著鞋子踩在我們的地毯上走來走去。我不是那種不在意的人，事後只能立刻用吸塵器把地毯吸一遍。此外也不知道能怎麼辦了。 其實我很討厭地毯，除了容易藏汙納垢、不好清楚，還可能造成過敏源。偏偏某人有觸覺敏感，曾說沒有地毯他會死。但是小孩三不五時嘔吐在地毯上，我們忍著不舒服清半天之後，他終於鬆口說可以換啊。然而這是大工程，人都住在屋裡，還有那麼多東西，要清掉地毯，換成地板，不是一兩個小時的事。眼下也就只能先買洗地毯機，自己處理了。 以前請人來洗地毯要挑日子，不是挑黃道吉日，而是要挑天氣最熱的日子，這樣地毯才乾得快。雖然前些天南加天氣異常，熱到可以穿短袖，有些地方甚至熱到要開冷氣，但今天已經開始降溫了。洗地毯時，我開著窗戶，感覺冷風一陣一陣地吹進來。到小孩要睡覺時，氣溫居然已經降到華氏63(攝氏17)度而已，都得開暖氣了。 因為是第一次開機使用，再加上時間晚了，我只洗了家中局部的地毯。我買的是一個也出吸塵器的美國牌。以前我們家好像有個很笨重的吸塵器是這個牌子，但我們兩個大人都有背痛問題，所以後來買了一個輕便型的歐洲牌吸塵器，就用舊的吸塵器換了幾個濾網回來。很久沒用那麼笨痛的機器，雖然只是握著機器握把往前推、轉彎和後退，洗起來並不輕鬆。洗了一遍之後，我換水又再洗一遍，才能把清潔劑洗掉。洗完之後，看著洗地毯機裡的黑色髒水，只能慶幸我終於買了這台機器，可以三不五時自己清一清地毯。 現在就等著明天白天大家出門時，再把窗戶打開，讓地毯能徹底乾了。如果以後有機會換房子，希望能用木頭地板就好，用地毯實在太麻煩也太累人了。

從暑假以來，本城多了兩間中餐館，一間賣湖南菜，另一間賣上海菜。前者的菜辣得不得了，完全沒問你要不要吃辣，辣的程度如何，清一色都辣得讓人吃不出其他味道，連肉新鮮不新鮮都不知道，而且辣得我耳朵裏都痛。別說我了，有一半湖南血統的某人都說吃不了，於是我們再也沒去過。但是那裏卻非常受本地的中國大陸年輕人歡迎，排隊等著要吃。這讓我很不解，中國不是有八大菜系，為何中國大陸的吃辣人口有那麼多？ 上海餐館的菜則是鹹得不得了，讓人要頻頻喝水，而且讓我很想要個小碗把所有菜都先過水一遍(我這輩子還沒做過這件事)，再夾到自己碗裏。我們吃一吃就沒法吃了，剩下的菜全打包回家用水洗過再熱來吃。偏偏這間生意也不錯。這真讓人費解，中國大陸來的人都那麼重口味？ 我們心目中口味最好的中餐館的生意，因此受到影響，現在每次去都很驚訝：這麼多空桌？以前生意多好啊！我們每次去都要有心理準備，至少得等個二三十分鐘才有東西吃。現在都不必等那麼久了。 今晚我們就去那吃飯，點了一個小Ｊ最愛的蔥油餅。吃到一半，旁邊來了一桌美國人，是一對大約六十歲左右的夫婦和他們大約三四十歲的兒子。那個年輕點的男人看到蔥油餅，便問侍者我們吃的是什麼，還問中文名稱，侍者跟他說是蔥油餅。他就照念一遍蔥油餅，乍聽覺得他發音還可以。但再聽他跟他爸媽解釋，我就要收回前面對他發音的評價。因為他說，ㄘㄨㄥ\就是臭stinky的意思。也許他知道也吃過臭豆腐這食物，但蔥油餅可不是臭油餅，明明就香著呢！我和某人面面相覷，便跟彼此說他弄錯了，蔥是scallions，某人說是green onions，其實兩種英文名稱講的都是一樣的東西，不知道他有沒有聽到。只有臭豆腐是臭的，蔥油餅可不是臭的啊！華人沒吃那麼多臭東西！

今年兩個小孩都沒被分到他們心儀老師的班。他們喜歡年輕(貌美)點的老師，但他們的老師都是老太太。我本來有點擔心。忘了聽誰說，小孩要先喜歡他們的老師，學東西才學得快。到目前為止，似乎都還好。 上週是例行的老師家長會議週(conference week)，老師會和每個學生家長各別談小孩開學一個多月來的學習狀況和整體問題。某人回來後告訴我，他很喜歡小Ｊ的老師。 往年這場合，小孩都不能跟著家長去。但小Ｊ很早就說他要去，因為老師在課堂說，五年級的學生年紀已經夠大了，希望他們屆時也能在場了解自己的學習狀況。 因為我們家有兩個小孩，所以兩個班的老師就把時間安排在一前一後。某人先去小Ｐ的班上，據說老師都講好話。老師注意到小Ｐ覺得目前教的數學太簡單了，別的小朋友都規規矩矩地做老師講的頁數時，他一下就做完，然後一直往前做。老師發現了，跟他說不能往前做，然後他就無聊了。所以老師想知道我們是否教他乘法。某人說我們沒教，大概是他哥教的。老師便說之後會給小Ｐ比較符合他程度的習題。 我後來聽到時，跟某人說，其實不是小Ｊ教的，是之前他上珠心算課時，學了一些。但他的最後一堂課是七月，之後就沒上了，他是自己看台灣帶回來的墊板上的乘法表背的。小Ｊ有時嫌他弟九九乘法背得慢，他以為自己一年級就背完了。實際上，他到二年級以後才背完的。我記得我小時候是三年級才背，所以我沒要他那麼早開始背乘法，當年是某人讓小Ｊ在二年級時背的。 說到二年級數學，小Ｊ那年還在我們的學區小學，二年級數學和一年級數學的差距感覺不大，依舊在做一位數和兩位數的加法。某人在開學兩三週後的家長之夜問老師：之後數學的難度會不會慢慢增加？那年小Ｊ的班有兩個老師，其中一個老師就不悅地回答不會。那個老師是我們最不喜歡的老師，也是把我氣到決定讓小Ｊ去抽現在學校的關鍵。轉學之後一比，現在的老師感覺比以前學校的老師有責任感多了。他們都會注意到學生的學習差異。 會談後的第二天，小Ｐ跟我說他可以升級到做乘法了，但他不要升級，因為他會喪失若干積分和若干寶物。我一聽就知道，這是說他們用來練習數學的電腦遊戲。我跟他說，如果開學不到兩個月，你就能拿到那麼多積分，那從現在到明年五六月，你可以累積到的積分會更多。而且明年之前遲早得升級，早點升級就早點開始累計，會有較長的時間可以累計之後的積分。他馬上就明白了，跟我說，媽媽，我明天就去升級。他說他們班就他跟另一個爸爸是土耳其裔的

前不久請人來處理淋浴間磁磚間隙。那位先生非常健談，而且有不少資訊。像他第一次看到我們淋浴間底座受損的狀況，就當場幫我們打電話找人來修。我們當時根本不知道那看似塑膠還甚麼材質的底座是可以修的。後來他邊工作邊跟我聊天時，我問他知不知道什麼人可以幫我們修門？因為去年底我們請人油漆房子，油漆沒乾就把門關上，那時又常下雨，漆乾得慢。之後要開門都很困難，經常被黏住，要很用力拉才打得開，因為門縫邊的weather guard都被漆沾到，毀了。 他立刻就跟我說，要幫我們處理淋浴間底座的提姆就是很好的雜活工(handyman)。 過了幾天，約好要修浴室底座的人來了。一開門，我就問對方是不是叫提姆？他說不是，問我非找提姆嗎？我說不是，我指著門的邊緣給他看，然後說，聽說提姆可以修，我想問他能否幫我們。那位西語裔大叔看了看，就說他可以修。 但他那次主要的任務是修我們的淋浴間底座。某人前一天要我也讓他看看小孩用的浴缸，因為水孔周遭也磨損了。所以我讓他看了我們的淋浴間後，就讓他看小孩的浴缸。那個浴缸有點麻煩，看起來跟牆是連在一起的，我很煩惱地問，是否需要整個換掉？他看了就說，大致狀況都還好，浴缸不需要換，那個磨損的地方他可以修，然後就加了筆費用，我覺得不貴就同意了。 他來的時候大約是九點，本來跟我說要到兩點才能完成。沒想到，我中午前去學校送個飯，回來後，他就說修好了。我一看，覺得非常滿意，因為我們的浴室底座看起來就跟新的一樣。原來最上面那層是可以修的，我們以前都不知道，本以為要大費周章整個換掉才行。如果能加一層新的塗層，讓它煥然一新的話，那就比整個換掉便宜多了。 後來我想起廚房的洗碗槽，也有一塊塗層不知何時被敲掉。白色的洗碗槽有個黑黑的疤，一點都不好看。我想他可以用之前修浴缸的辦法處理。他說整個處理要350，通常都是人家要賣房子時會這樣做，他不幫我做整個，只處理局部那兩個受損的地方，如果是他公司的話，大概要一百多，他跟我收65就好。我說沒問題。其實對我都沒差。只要有人修就好。 他的動作挺快，沒多久就弄好。他跟我說，廚房水槽的表層大概沒法像浴缸那樣可以保持比較久，因為有盤子、刀叉等，都會刮到。另外不要用硬的東西去刷洗，只能用海綿，也不能用有醋酸和漂白劑的清潔劑。我一聽就想，顯然把浴缸和廚房水槽弄壞的罪魁禍首就是某人了，因為他最喜歡用漂白劑加很硬的刷子用力刷洗，然後跟我炫耀刷得很白。我多年前聞言過

快二十年的房子感覺很舊了，再加上某人可能覺得我不夠忙，最近陸續安排修紗窗、修籬笆、修浴室和治害蟲白蟻的人來我們家。 修紗窗那位老先生來的時候，我正好去領團購的蔬果了，沒碰到。其他幾位來工作時，都是我負責接待的。於是我有個意外的發現。 除了來噴藥的那位先生比較年輕，頂多三四十歲外，其他幾位都是六、七十歲，而且他們都是四十歲以後中年轉業，不但轉業，而且自雇，做的是跟以前不同的工作。 例如修籬笆的那位工頭，今年64歲，他本來是學修車，後來開拖車公司。拖吊車輛是一個顧人怨的工作，不管在哪，任何人的車被拖走了，都會很不高興。因此他年輕時要應付一些拿刀槍上門的凶神惡煞。他應該也滿兇的，在yelp上有人給他惡評，別人都是客客氣氣地回覆，他倒是兇巴巴地罵回去。不過他對我們都還挺客氣。因為我們這次請他修我們和鄰居中間的籬笆，我們的鄰居比我們難纏多了，所以他寧可跟我們打交道。 他之所以四十多歲才改行，是因為有次心臟病發，他太太不希望他做這麼危險的工作，整天提心吊膽的，於是他就改行修理房子內外的東西。而且他說，他拖別人的車，沒人感激他。但他幫別人修房子，反而成客戶成好朋友。轉眼他改行有二十年了。 今天來幫我們清浴室磁磚間隙的那位先生，今年67歲，他很快帶過以前做的工作，我現在也記不得了，總之他也說現在這行已經做二十年了，是四十多歲才開始的。他現在就是個一人公司，因為他說自己比較好控制，請人的話，他不知道別人做得如何，可能還得幫忙檢查，太麻煩了。 他聽到我說學油畫，便給我看一位七十一歲畫家的油畫作品，他說他幫忙賣畫，然後用手機給我看那位畫家的作品，報的價都是上萬美金，因為她一年只能畫八到十幅大作品，每幅都是畫工很細的逼真畫風。那位畫家同樣也是中年改行，因為她畫畫的時間是三十年。我聽到他說幫忙賣畫時很驚訝，因為賣畫不容易，一般都請經紀人或交給藝廊打理。他顯然懂得不少這方面的東西才能賣畫，而且他跟我帶過賣畫流程，滿多事要做的，而且得先花錢參加各種art show。於是某人一度傳訊要我幫忙問他知不知道哪裡有鋼琴老師，這是某人現在最想打聽的消息，所以他想亂槍打鳥，不過我覺得他直接去問出身自音樂世家的整脊師較好。 而修紗窗那位老先生，據說大概有七十歲，也是做了二十年左右。之前他不是做紗窗的。 不管是修籬笆、修紗窗還是修浴室磁磚間隙的，這些人都是所謂的戰後嬰兒潮世代(Baby boomers)。按照台

在臉書訂閱很多東西的好處，就是宅在家不出門，也能知天下事。但是暑假有天看臉書時，看到前中時美食記者王瑞瑤的臉書介紹要如何煮筍才好吃，我腦中平息已久的饞蟲立刻復活，突然好想好想吃涼拌筍。我有許多年的時間都把筍列為不可及、不可吃的範圍裡，已經很久都不敢肖想吃筍了。剛好某人說要去遙遠的大華買菜，我便趕緊要他幫我買竹筍，還說最好買五個十個回來，才夠吃。 某人果真買了五個回來。只是，看起來都不怎麼新鮮，我忍不住嘆氣，這要是我都不會選啊。他說他沒買過筍，而且大華的筍不多，根本沒什麼可以挑的。嫌歸嫌，通通丟掉我又捨不得，煮完之後切了又切，切掉好多，剩下的做涼拌。小孩從沒吃過涼拌筍，因為有點苦味，他們並不捧場。我倒是獨自吃掉大半碗，邊吃邊想念台灣夏天的涼拌筍。 之後不免在臉書上哀嘆一番。然後立刻被兩個住在附近的台灣朋友刺激。一個說她阿姨就種筍，她媽每次都用真空包裝帶好多筍來看她，有時還吃不完。另一個說她前不久回台灣時，吃超多的，全都補回來。這兩位真的很過份，刺激一個上次在台灣吃筍是十多年前的事的人。 飽受刺激之餘，我就做了件不太理智的事：上本地的蔬果團訂購鮮竹筍。這裡的竹筍的價格簡直就是台灣有非常嚴重的颱風之後的超超超貴菜價。2.5磅(1.1公斤)完整的帶殼筍，要價美金25元。剝完殼之後，有沒有1.25磅，我都要好奇了，總之非常小。 因為有朋友說，這麼貴的鮮竹筍拿來涼拌可惜了，拿來煮湯就很鮮。正好我那時買了Whole Foods的有機雞腿，便先拿去煮雞湯，雞腿另外做蔥油雞，然後把雞湯加香菇和竹筍繼續煮成香菇竹筍湯。的確跟涼拌筍的風味不同。平時不愛喝湯，尤其排斥吃雞的某人，第一晚就居然呼嚕呼嚕地喝掉五碗。剩下的要不是小Ｊ和我說想喝，他大概也可以通通喝掉。 喝完這鍋竹筍湯之後，我把饞蟲弄昏了。到下次回台灣解饞之前，我可以繼續平心靜氣地過日子。

小Ｊ的網球教練是個猶太人。他自稱成績最好時，曾打到加州男子組第一名，所以他大學畢業後就開始專門教網球。現在他的團體課價碼是一人一小時二十塊，一對一課程則一分鐘超過一塊。他不過二十五、六歲，就開輛高級的奧迪轎車。據小Ｊ說，他平時花不少時間和金錢改裝他那輛車，曾在網球營時跟小朋友說，他花在車上的錢比花在房子上的多。 有天上完課，我簽支票給他時，順口問他姓氏的來源。他就跟我說，他們家是以色列來的，他是第一代移民，他和他弟都在以色列出生。他們家族只有他們家出來，他的姑姑、叔叔等親戚都還在以色列。我點點頭，我記得幾個月前，他曾去以色列一陣子，所以他有兩週的課由小Ｊ的第一個網球教練代課。 我跟他說，我的大學同學從事外交工作，他們夫婦曾待過以色列，我因此透過她看了不少關於以色列的漂亮照片，不過，我也看到站在海邊的比基尼辣妹揹著步槍的照片。 他說，對，以色列人年滿十八歲就要服兵役，不管男女，國家都會給你步槍。只有職業運動員和孕婦才能不服兵役。他的言下之意，就是十八歲就懷孕或成為職業運動員的人，畢竟很少數，所以絕大部分的人都要服兵役。他又說，他爸媽覺得這太瘋狂了，所以就帶著他們兄弟移民。 他這說法，讓我想起那些為了不想讓兒子服兵役，於是全家移民的台灣人。其實凡有徵兵制的自由國家都會有這種人，只是我們過去只知道台灣有，特別放大這種人的不是。 九零年代波斯灣戰爭時，我曾在報上看到一個台灣移民媽媽泣訴：當初不希望孩子當兵，於是移民到美國。誰知道小孩長大後居然跑去當兵、參加波灣戰爭。那時應該還沒有網路報紙，台灣上網的人口也沒現在這麼多。否則，這則新聞底下，可能是很多人嘲笑那家子的留言。 今天在老人中心畫畫時，聽到85歲的老師跟其他老太太同學提到美國和北韓一觸即發的緊張局勢。她說，她念UCLA時，校園裡曾有過反戰風潮。過一會，我聽到另一個老太太說，越戰之後，大家對創傷後壓力症候群(PTSD)都不了解，很多退伍軍人發生一些奇怪的事，讓社會曾經很困惑。聽起來，她們都是反戰的。 然而，凡是軍人，尤其是在徵兵制國家服兵役的軍人，都沒辦法選擇自己的立場。台灣一些政治人物喜歡講的一句話是：「戰士沒有選擇戰場的權利」。軍人是權利受限的一群人。一旦入伍，很多事就不能自己做主。台灣雖然跟中國大陸敵對幾十年，但幸運的是，至今相安無事。以色列不然，以色列跟他周邊國家都處不好，常常出現茱麗

上上週一下午，因為離開教室晚了，所以讓兩個小孩放學後在門口等了一會，平時我都是早早就等在門口，一打鐘，校園督導開了校門，我就跟其他家長進去接人。 一接到人，小Ｊ立刻跟我抱怨那天學校的中餐有多難吃。我問他吃什麼，他說是烤乳酪三明志(Grilled Cheese Sandwich)。我又問，那另一個是什麼？他說是火雞肉熱狗。我說，是我的話，應該會點熱狗，有別的選擇的話，我不會吃熱狗，但一點點起士的蛋白質不夠，熱狗起碼有肉，可以有多一點蛋白質。小Ｐ說他就吃熱狗。小Ｊ跟我說，妳能不能跟學校說不要給我們假食物。我說，別抱怨了，星期一我要上課沒辦法，明天我會送便當。 然後接下來三天就是我送便當的日子。週五他們學校中餐固定有披薩，所以我就可以放假一天。但下午回家，他們一定要吃點心，因為份量不夠。從五歲的幼稚園大班生，到十、十一歲的五年級學生，三塊五買的中餐份量是一樣的，都是一片披薩而已。也許那份量對低年級的小孩來說，剛剛好，對高年級的男生來說，絕對不夠。我曾跟小兒科醫生提到這情形，她聽了說很荒謬，不同年紀小孩需要的份量絕對不同。 我對做便當沒有任何熱忱。臉書上有很多媽媽分享自己做的便當，有一批人喜歡做可愛的造型便當。不說陌生人，光我的國中同學就有三位熱衷於做便當，而且有兩位做的是日式的造型便當。看到那每天不同卡通造型的便當，我非常佩服，我可不願意在廚房站半天，就為了用海苔剪個好小好小的眼睛和鼻子。我已經不年輕了，用紙剪那麼小的東西都可能考驗我的眼力和眼手協調的程度，何況是用手抓久會變軟的海苔？ 但我相信這種事是有群體氛圍支撐的。我那兩位同學有位要好的小學同學在日本，日本媽媽擅長做造型便當，她們有各種道具和資源。美國Amazon上也有不少這種日式便當點子書，作者幾乎是日裔。日本小孩大概很習慣打開便當就要給別人一個「哇！」這是一種門面。沒拿到同學「哇！」一聲的小孩可能就回家跟媽媽要一個能讓別人驚豔的不同造型便當。 還好我們這區沒甚麼日裔。我拿著同學的造型便當照問兩個小孩：「你們有沒同學帶這種可愛的便當？」他們都搖頭說沒有。亞洲媽媽對小孩的關懷，似乎是用做便當來表現。美國媽媽相形之下，不太花長時間準備小孩的午餐，她們有很多便利的選擇，超市賣的切好水果、餅乾和起士組、小胡蘿蔔和芹菜等，她們主要把時間花在做義工上，尤其我們學校規定每個月每個家庭至少要貢獻三小時的義工時間。我去年一個月至少要

年初雨很多時，我之前育苗失敗的小培養皿悄悄地長出我期待已久的紫蘇和時蘿。我本以為它們這回可以順利長大。沒想到，之後沒雨了，我種的地方又不好，它們先後消失得無影無蹤，讓我好失望。 紫蘇是我最近這些年最最最想種的香草。但是我只在Armstrong Garden買過一次，之後到處找都沒看到。而且那僅有的一次，沒長到結種子的地步，所以之後就得再度苦苦尋覓。雖然韓國超市蔬菜區有紫蘇，因為韓國人也挺愛用紫蘇的，可是我們這離韓國超市挺遠的。如果我們要開那麼遠去買菜，往往是去中國超市，不會去韓國超市。所以有株紫蘇在自家後院，還是方便許多。 因為我每年都會種番茄，所以特別想拿紫蘇炒番茄。我記得小時候常吃到有紫蘇味的食物，想了很久，記起是我奶奶會用紫蘇入菜。紫蘇在台灣算是很好種。我覺得南加州也挺溫暖的，應該也不是問題才是，但怎麼這麼難找？曾在園藝論壇問過，有人說他在amazon買紫蘇種子，結果收到的居然是從烏克蘭寄來的。這真讓人跌破眼鏡，這麼冷的地方有紫蘇？那人說那批種子發不出來。後來我也去amazon試運氣，夏天和秋天都沒發出來，誰知道居然會在很冷的初春冒出來。可惜它的體質不夠健全，一下就死了。我以前都覺得紫蘇這類香草的生命力是很強的。 時蘿是我到美國才認識的香草，主要是拿來料理魚的。以前小孩念的小學後門緊接著一個公園，公園有條小水溝，小水溝旁就種有時蘿。小孩有時會去採給我，我就會去買鮭魚，把時蘿和檸檬鋪在灑了鹽的鮭魚上，然後拿去烤。我不知道為何，試了幾次都沒種成時蘿。可能是我安排給時蘿的位置，已經被洋甘菊搶走最好的天時地利，所以後來想在洋甘菊占領過的地盤種時蘿，就不容易成功。 雖然無法留住紫蘇和時蘿，後來我想想，其實我有的香草也不少啊，我有兩種薰衣草、九層塔(羅勒)、馬鞭草、洋甘菊、迷迭香、鼠尾草、百里香、蝦夷蔥和艾草。這樣我能算擁有半個香草花園嗎？ 然而，除了九層塔、迷迭香和百里香，其餘的，我其實都沒用。我偶爾會用迷迭香醃小羊排，但它長得實在太快了，往變成噩夢的方向發展，因為它都遮住別的植物，讓別的植物長不好。我看到在查怎麼處理長勢失控的迷迭香時，看到有人說她的迷迭香已經占領全世界了，因為不過數年，就有八呎寬和七呎深。這尺寸實在太驚人，難怪有資料說在Zone 8和更溫暖的南邊，迷迭香可以種來當作樹籬。那我種錯位置了，我把它種在檸檬樹附近，檸檬樹都不能活了。

小孩開學後，我終於有時間好好打掃。然後就意外地找出一本之前找很久都找不到的圖書館的書，喜出望外。因為前些天，我們才收到圖書館寄來的信，說不歸還書的話，我們得罰23元，包括書本身的錢和圖書館處理這本書的手續費。而圖書逾期一天要罰25分美元，因為這本書逾期太久，已經累積到超過9塊多，而且帳號被鎖住，不能再借書，就連之前借的書也無法續借，時間一到就得還，不然又多一筆罰款。但是逾期罰款的9元總比遺失賠償的23元少，付前者好歹比後者省了13塊多，所以當天我就趕快去圖書館還了，然後請櫃台幫我把帳號恢復。 類似的狀況，近幾年似乎每年至少會發生一次，有次我以為書找不到了，付了不便宜的罰款，之後找到書了，拿去圖書館還，圖書館只退我書錢的部份，11塊左右的手續費是不退的。有年甚至發生過我出遠門前還了書，但圖書館記錄一直顯示我沒還，等我從外地回來，才發現我的帳號被鎖，還被列不少罰金的事，於是我只好開車去有點遠的鄰城總館詢問，然後不幸碰到一個脾氣不好的主管，一來就用審問犯人的語氣問話，弄得我一肚子氣。還好之後那個圖書館主管寫電子郵件告訴我，我們這裡的分館找到那本書了，我不用繳一分錢。 老實說，我真是受夠了罰錢給圖書館這件事，而且在美國，在有些地方還有不繳圖書館罰款，得坐牢的事，總之圖書館的錢是絕對不能欠的。我記得最早的時候，本地圖書館規定，圖書逾期一天要罰10分錢，DVD好像是50分。之後每隔一段時間圖書館就調漲罰金，現在DVD逾期一天就要罰一塊錢。有陣子小Ｐ很愛借湯馬仕火車等卡通DVD，DVD好像借期比較短，我們一不小心就忘記，等發現時，已經被罰好多錢了。被罰好幾次之後，我就不讓他們借卡通DVD，而且我們家有Netflix，上頭有夠多的選擇，不必從圖書館借。 貢獻太多錢給圖書館後，我們只能更常使用圖書館這項地方資源，當然，這也提高更多的風險，畢竟同樣的歷史是很容易不斷重演的。不過，偶爾也有些時候，圖書館會讓人檢便宜，例如一年兩度的二手書特賣，裡頭有民眾捐的書、CD、DVD等，價格比Amazon等二手書店的價格便宜很多。感恩節後，當很多人都忙著去以黑色星期五為名號的商店大促銷採購時，圖書館也有為期一週的捐罐頭抵逾期罰款活動，一個罐頭抵一塊罰金。但遺失和弄壞書的賠款、租DVD的費用等，不能用罐頭抵。 剛開始我不解，罐頭不都要一塊錢以上？為何不直接給錢就好。後來我才發現，感恩節前罐頭常會打折，

中文學校開學了。小Ｊ的班第一天只有三個人來上課，應該是最少人的班級。他們班差點開不了，因為開班下限是五個人，而他們班連五個人都差點湊不了。要不是四年級的老師到處打電話拜託、遊說想要放棄的學生家長，今年被消滅的正體班，就是他們了。而去年被消滅的，是七年級的正體班，那是中學階段，他們的課業比小學時期重，雖然可惜，但情有可原。五年級還是小學階段，就有那麼多人上不下去了，這正體班的前景堪憂。小Ｐ班上有位家長今年去教六年級正體班，她因此問我：「如果他們（小Ｊ的班）明年開不了班，那老師怎麼辦？」我說，可能會被調到別的年級去吧，因為每年都有老師不教。 小Ｐ的班今年有十一人，目前沒有問題，但是到五年級也很難說。因為當初小Ｊ的班從最早的幼稚園班時，有十二人。因為學校宣布要正體班放棄注音改用拼音，所以他們班第一名的那個男生就不來了。之後每升一年級，就至少一兩個人放棄，而且經常是女生，這點讓我很納悶，因為女生不是應該學語文比較容易嗎？為何會覺得學不下去就不上了？雖然不是每個小孩都像小Ｊ一樣，爸媽都是在台灣從小念書念到大的，但起碼她們家都有一個大人在台灣念過很多年書，聽說讀寫都沒問題。要不是二三年級時有兩三個人插班進來，他們班早就開不了了。 今年小Ｐ的班沒有加任何人，反而比去年少兩個人。如果每年也是少兩個人的話，到五六年級同樣會面臨開不了班的問題。他們班最特別的同學是美國和印尼混血的女生，小女生的媽媽雖是印尼華僑，但是只在小時候學過一點中文，因為印尼排華，他們只有在家裡請家教學中文，學習時間不是很長，而且從沒學過注音。於是那個印尼媽媽經常要用網路聯繫小女生在印尼的外婆，要外婆越洋幫忙授課兼翻譯。印尼媽媽當初讓女兒上中文學校，是因為這裡的第三堂課外活動課有珠心算。印尼媽媽的外甥女在印尼拿過珠心算獎項，所以她也想讓女兒學珠心算。沒想到這一學，小女生反而對中文學出興趣，所以今年還繼續上。我曾跟她說，這裡有外國人班，用的是簡體字。印尼媽媽立刻眼睛一亮：「那就比較簡單囉？」然而她至今還在正體班，沒轉到簡體班去。 相形之下，小Ｊ班上那些有完全或一半台灣血統的女生，學三四年就紛紛放棄，真是很可惜，明明學習條件比那個美國印尼混血的女生好啊。 差點忘了還有一個特例，像前年小Ｊ班上來了一個父母都是來自中國大陸的小孩。因為那個爸爸曾被派到台灣去工作，全家都在台灣生活了幾年，小孩因此學會了正體字。他前年回美國來時

每個花園都有自己的季節表情，端看花園裡的種類和開花季而定。我想我的花園，應該最富有夏季表情。因為有玫瑰花、繡球花、吊鐘花、尼羅百合、扶桑花、金盞花等，它們都在炎炎夏日裡盡情綻放，有時檸檬樹也會在夏天的尾巴開花湊熱鬧。 在這些花裡，我最期待的是繡球花盛開時，等待了十一個月，就為了看那兩週最美盛開時的繡球花。 我們家最早的繡球花是2009年買的。那時我請園丁把三株又大又密的茉莉花完全根除，然後種了四棵繡球花下去。那時，三加侖的繡球埋進土裡後，看起來間隔很大，因為這些植物都很小。我很慶幸當時沒把它們種太密，因為之後它們一年比一年壯碩，如今最高的應該有三呎了，彼此已經相連，沒甚麼空隙。據吊牌顯示這種繡球花最高會到五呎，就是比我矮一點而已，而根系的範圍也是三到五呎，挺大的。 這是2012年時： 這是2014年時： 這是今年： 白花看不出繡球花的奧妙之處。開粉紅花的繡球花對土壤的酸鹼值才有反應。 這是2012年時： 這是2014年時，雖是同一株，但花色有好幾種，不完全一樣： 這是今年，有的花就明顯偏藍： 繡球花跟茶花、藍莓一樣，喜歡酸性土壤。所以我有空時就去公婆家外頭的松樹下撿松針回來鋪在土上。松針會扎手，所以一次撿不了太多，總是不夠用，造成有些地方鋪得多，有些地方鋪得少。而同一株繡球的根系分布不同，也許吸收到不同的酸鹼值，也許就產生同一株有不同顏色花的結果。當土壤偏鹼值時，會開出粉紅花；當土壤偏酸時，就會開出偏紫、藍色的花。這就是我最期待看到的，每年都等著它開花，揭曉現階段土壤酸鹼的程度。當然也可以用硫酸铝等一些化學物質來調整土壤酸鹼值，只是我不喜歡用罷了。 第一年剛種繡球花時，我不懂怎麼修繡球花，我把深冬時把最外側那株繡球大修一場，像修玫瑰花一樣。後來才知道，跟玫瑰不同，這種繡球花的花芽長在老枝上，而且是深秋或冬天開始冒出，我那樣大修，就把花芽都修掉了。第二年花開得少不說，之後生長都不如其他三株，長得特別慢，而且我因為覺得它原本的位置太多陽光，土壤也不夠好，把它換過位置，讓它更是元氣大傷。不過，過去的冬天多雨，似乎讓它的根系有充分深入土壤的機會，今年就長得比較好了，但它目前的位置嫌偏了點，能照到的太陽比較少，因此花也少一點。 繡球花是種有點嬌貴，需要人家伺候的植物。它喜歡喝水，但

今年夏天，我擁有一小片番茄叢林。往常此時，我只有零星的番茄可以採收。但過去一個月，我想我應該採收了至少上百顆大小不一的番茄吧。除了幾乎每天做番茄炒蛋、涼拌番茄小黃瓜外，還送給公婆和鄰居一些，我的採收盆裡仍是八成滿。這些，都是拜去年尾和今年初旺盛的冬雨所賜。 去年暑假前一天，我幫因發燒不能上學的小Ｊ到學校領他所有的東西。老師當時給我一包番茄種子，感謝我在前一年負責教她們班的美術課。因為我那時已經買了幾盆番茄了，再加上暑假忙著接送小孩上各種夏令營，根本沒空去院子裏照顧我的植物，當然也就把番茄種子給忘了。暑假近尾聲時，我才有時間去處理一下後院的植物，當時便灑了點番茄的種子。因為老師給的那種似乎是可以適應比較冷的天氣，不然一般我都是四月才開始買番茄苗，這樣七八月天氣熱時，番茄也差不多結果成熟了。天氣不夠熱的話，很多種的番茄是不會轉紅成熟的，再加上番茄遇雨容易發霉爛掉，所以我都會等雨季後，天氣比較穩定時開始種，免得番茄很容易生病。想要有好的收成，種番茄的時間很重要。 但是番茄種子入土後，我又忙著上各種畫畫課，還要去學校當義工，後來天氣冷了，不適合從事戶外園藝工作，再加上十二月要回台灣，然後又被社區委員會逼得提早進行油漆和維修柵欄工程，我根本忙得不可開交，沒空去後院，就讓番茄自生自滅。從台灣回來後，就是密集且難得的南加雨季。這個冬天的雨，多到南加人都忍不住抱怨了，雖然連續的雨勢紓解了旱象，可是一直下雨，讓很多戶外活動得取消，出門也不是很方便。緊接著而來的春天，照例是我生病的季節，依舊沒空理我曾經悉心照顧的植物。 有天難得天氣放晴，我正巧又有點空，便去後院巡了一下。到了原本種番茄那區時，瞥見有些番茄已經死了還發黑，於是拔了丟掉。看起來還有生病跡象的，我便暫且留著。那時那一兩株在冬天過後倖存的番茄，也沒多大，我總覺得它應該不久之後也會爛掉，也就沒特別處理，更別說佈置番茄籠在其上。 這完全是個失策的想法。我低估了這一兩株番茄的生命力。當我在一兩個月過後，再度去後院巡視時，才發現這一兩株番茄長得完全失控，徹底超出我的預期。它們快樂無比地長出大量枝葉不說，還開花結了很多小果。 做為亡羊補牢，我只能請出番茄籠，前後添加了六個番茄籠。但此舉來的太晚，一來我找不到合適的地方放置，二來很多枝葉都長成匍匐前進的姿態，於是番茄都碰到地上去了。番茄一熟，在地上亂爬的動物

今天晚上照例收到小Ｊ的暑假作業報告。報告顯示，截至本週，他已經完成28個作業，還有4個沒做，平均成績是96分。這是本學區今年開始的暑期數學作業，本來是設計給三到九年級的資優生。不過，暑假前我們收到通知，一般學生家長也可以報名參加，可以選一般程度或資優程度，我們家小孩都還沒去考資優生考試，所以我就選一般程度。這為期八週的線上暑假作業並非免費，我們得付工本費十五元，天底下沒有白吃的午餐，學習也一樣。於是小Ｊ這暑假除了中文作業，還有數學作業。 以前我們拿到紙本作業時，通常有幾種人，一種是暑假一開始就做很多，剩下的就慢慢寫；有一種是等到暑假快過完才開始趕工；還有一種是暑假之初就通通做完。小Ｊ的線上數學作業，完全不允許這幾種情況，因為是線上的，所以他們已經設計好，時間到了才能做，一週只開四個檔案給學生做，他們希望學生一週做四天數學練習。每份作業只有十題，所費時間不多。小Ｊ通常是週六做那週的四個作業，一共四十題，他不到十五分鐘就做完了。 我覺得每週按時寄送成績和進度報告，是個很好的機制。有週我收到報告，上頭顯示他的平均成績只有89分。於是我問他怎麼一回事？這才發現他有作業只拿到60分，因為他忘記面積怎麼算，於是某人重新幫他複習那個部分。所以看起來很簡單的數學作業，是有作用的。 學會之後，他可以把那份作業重新做一遍，分數會從新計算，之後就回到平均九十幾分，雖然我和某人不是很滿意，但還可以接受。所以我不需要盯著他做作業，也不用幫他檢查，每週只要看報告，我就可以大致掌握他做作業的進度。 去年台北市取消暑假作業，網路上一片討論之聲，贊成似乎多於反對，當中還有一些關於美國中小學生沒有暑假作業的宣傳文。其實美國每個學區做法都不同，光南加就這麼多學區，很難用自己的學區做法，判斷其他學區是否有類似的方式。我記得似乎聽過東岸一帶有學區有數學暑假作業，用來保持學生的程度，免得小孩放九或十週的暑假回來，甚麼都忘光光。後來一查，就看到紐澤西州 Jefferson Township學區有閱讀和數學暑假作業 ，另外 中學以上有暑假作業 的(連結中的是紐澤西州的另一學區)，更不讓人意外。這次看了小Ｊ的暑假作業後，我覺得其實重點不在於有沒有暑假作業，而在於如何設計暑假作業。如果學生每次只要做一點點作業，沒有壓力的複習和回顧，並非不好。但是每個人是否都能用線上的方式完成作業，這就很難說了。小Ｊ上