跳到主要內容

蘿蔔菜的家鄉味

照公公口授的方法,炒了一盤蘿蔔(葉)菜。上桌後,某人吃了半天,忍不住問我這是什麼菜,我說,就是那天去韓國超市買的蘿蔔菜啊!他的感覺陌生,但這是公公念念不忘的家鄉菜。公公一提到韓國超市,就跟我說:「韓國超市有蘿蔔菜,別的超市沒有!」既然如此,我就跟著買一把回來吃吃看。

不只是公公難忘蘿蔔菜,他的許多同輩外省朋友,也到處尋找蘿蔔菜,因此很羨慕他在美國的韓國超市找到蘿蔔菜。

然而,十二歲離開中國大陸的公公,同時提到他小時候很討厭吃蘿蔔葉,因為這種菜當時很普遍,他總被逼著吃。吃多了,就不喜歡。類似的情形,大概是媽媽在煮飯時加入地瓜,在我們家有兩極反應。因為地瓜比白米甜,我們吃得很開心,爸爸卻不怎麼吃。媽媽便說爸爸小時候吃蕃薯簽,吃到怕,長大以後,對地瓜就不願意多看一眼,自然也不肯碰。不過,他後來發現現在的地瓜品種跟他小時候吃的不同,像改良過的台農五十七號(黃心地瓜)和六十六號(紅心地瓜),都挺好吃的,所以不再排斥。這種經驗,大抵每個人都有,像我至今仍厭惡小時候被逼著吃的胡蘿蔔。

與爸爸不同,公公離鄉多年,時移事往,對於昔日的一切,難免有幾分眷戀之情,往日對蘿蔔葉的排斥,自然消去不少。

這種由鄉愁帶動的飲食,普遍存在人類的各角落。我清楚記得,擅吃擅寫的史學家逯耀東曾提過,有人跟他說,他寫的某些餐館的菜不好吃!他這麼解釋:「我沒說那個好吃,我說那是『家鄉味』!」我們的味蕾本來就是由過去的記憶構築各種好吃與難吃的數據和資料。我相信,像逯耀東這類擅寫的飲食能手,必定在他的文章中灌注許多美好的記憶,才會使許多理解力、生活體驗稍弱的人,誤解他的意思,以為他推薦的都該是公認的天下第一美味,而不明白他寫的都是個人經驗出發。既然個人的味蕾經驗無法悉數與他人共享,所推薦的美食,也就不是每人吃每人愛了。這是「家鄉味」的奧義。

在台灣出生的某人,少了與父親共同的經驗,自然不覺得蘿蔔菜有什麼好吃。更何況,蘿蔔葉有些微的苦味,和肉類一起炒,比較可口。對公公來說,蘿蔔葉的那種苦,或許帶有童年無處可尋的苦悶吧,只是,我還年輕,不識這種苦澀滋味。

我曾看過有人提及櫻桃蘿蔔的好,好處在於全株可食,因此一度收集數把櫻桃蘿蔔的葉子,然後炒來吃。沒想到,櫻桃蘿蔔葉的苦味更明顯,不甚美味。我們在韓國超市買的蘿蔔葉,苦味不若櫻桃蘿蔔葉,菜葉底下有不比小拇指大的白蘿蔔,可以去鬚和菜葉一起炒,白色點綴綠葉,能豐富視覺。

據公公說,有些蘿蔔很會長葉子,所以蘿蔔小;有的不太會長葉子,所以蘿蔔比較大。蘿蔔菜有好幾種,我們吃的只是其中一種,而這種也可以做成雪裡蕻。韓國人喜歡做泡菜,再加上天寒地凍,能長的菜葉不多,所以種蘿蔔、吃蘿蔔,也吃蘿蔔葉。聽起來真的一點都不浪費!

至於公公口授的簡單作法,就是把蘿蔔菜(連同底下的小蘿蔔)切碎,因為蘿蔔葉性寒,因此加一點薑,然後加鹽快炒,即可上桌。這是素食者的作法,至於吃葷的人,也可以加肉絲去炒,味道會比較好。


延伸:蘿蔔葉的營養秘密及健康食譜

消息:主婦聯盟共同消費合作社可買到蘿蔔葉(2005)(冬天才有)

留言

這個網誌中的熱門文章

蜜蜂住進排油煙機裡

這幾天在臉書上回顧去年我們家被蜜蜂入侵的照片,也看到有人在臉書上詢問蜜蜂在房子上築巢的問題,於是想起去年的經歷。事隔一年,現在終於可以平心靜氣地回顧這件從沒預期到的事。 無意中看到蜜蜂大舉搬家那天是學期的倒數第二天。因為當時Armstrong Garden Center有折扣,所以我先去買了一些植物之後,再去學校接小孩回家。小J當天去同學家的期末派對,所以我跟小P回家。小P進屋裡後,我把植物搬到後院,然後就看到一大群黑麻麻的蜜蜂在我們後院,往側門的通道前進,牠門數量多到讓我想起卡通和電影裡,有人用棒球打到蜂窩,然後一大群憤怒的蜂傾巢而出的景象。我當時並不知道牠們在搬家,因為怕被叮,只能在後院待了一個多小時。但是牠們群聚之地是我回屋裡的唯一路線,最後只好硬著頭皮,在牠們數量減少時,屏住呼吸慢慢地經過那個地帶。 回到屋裡後不久,我懷疑我有幻聽。我一直聽到昆蟲的聲音。一開始,我以為我把蒼蠅帶到屋裡了。直到我終於看到那隻小昆蟲,我才發現我弄錯了,是蜜蜂跟著我進到房子裡,不是蒼蠅!若只有一隻,我會想辦法把牠弄出去,何況之後看到不只一隻! 最最恐怖的,莫過於煮飯時,我不時看到蜜蜂從排油煙機裡飛出來。這個發現讓我錯愕莫明,因為從沒發生過這種事。我抬頭仔細看了排油煙機,上頭的縫隙應該沒那麼大呀!而且我聽到排油煙機裡有奇怪的沙沙聲,感覺有東西在裡頭移動,難道是蜜蜂在裡頭亂飛?不只是這些,有時似乎有東西從排油煙機往下掉,幫我煮的東西「加料」,這實在太太太恐怖了!到底是怎麼一回事?我都快要驚聲尖叫了。 從排油煙機飛出來的蜜蜂,後來都貼在水槽前的窗戶玻璃上,像是想要出去。煮完飯後,我小心翼翼地用筷子往牠們身體底下伸過去,讓牠們的腳抓在筷子上,然後我就這樣一隻一隻小心翼翼地送到後院去。但是有更多蜜蜂不知道怎麼進來的,牠們在玻璃上看著外頭又逃不出去後,就絕望地死在窗台上。持續看到一堆蜜蜂死在眼前,其實滿令人崩潰的。 這種情形持續了幾天,我們實在不堪其擾,我都不敢煮飯了,免得一開抽油煙機就要驚動一群蜂,但這主客關係是否錯亂了?某人說要找殺害蟲的公司來殺蜜蜂,我說不要,牠們是益蟲,美國的蜜蜂已經減少很多了,我們不該隨便殺蜜蜂。於是他又找了養蜂人的資訊,問到半小時要價$150,他要我打電話找他們來。 這價錢實在不是普通的貴,從沒找過一種服務開那麼高

鬥地鼠

  去年因為疫情的關係,各植物社團都增加許多新會員,然而,收穫季到時,各種關於鼠輩的貼文也大增,包括:老鼠、松鼠、地鼠、土撥鼠、鼴鼠和負鼠(註)等。跟著而來的,是各人法器盡出、大顯神通的鬥鼠文,陷阱、毒藥、聲波、放貓屎、埋辣椒、打彈弓、打BB彈等,看得我眼花撩亂,不禁佩服農友們都好有鬥志和創意。不過,也有動物維權人士三不五時要出來聲討別人護衛自家蔬果收穫的行為,在我看來,那些屬於住海邊的。 我家也免不了有老鼠和松鼠的問題,因此請了人在後院放了兩個鼠餌屋。聽說那些鼠餌非常吸引老鼠,牠們吃了之後會跑回老巢死掉。是否如此,對我來說是不可能證實的。至於松鼠,至今尚無對策。 六月中某天,有顆綠色大番茄被綠毛蟲斷頭了,綠毛蟲還在番茄的蒂頭處彎曲著身體沒離開。於是,我就把番茄放在花圃旁等鳥吃蟲。第二天蟲就不見了,不過我沒動番茄。那幾天很熱,綠番茄開始有點黃。 第三天綠番茄頭上腳下,有一部分埋在土裡,而附近有顆我之前挖出的核桃不見了,我猜是松鼠埋核桃時,順便埋了番茄。 但第四天番茄不見!附近的土被挖得亂七八糟,有石頭在一旁,看起來像是花床深部的土,而我前不久新種了粉紅紫扇花不見了,去年種的紫色紫扇花也沒了。那天晚上我去澆洗菜水時,居然看到一隻老鼠從花圃邊新挖的洞跑出來!我感覺自己快昏倒了,老鼠這麼有心機,居然會打地道挖洞來吃番茄!我開始為我種的番茄擔憂。接下來要加強防範老鼠,還要重新布局植物的位置。 之後,花圃持續被打洞,植物因此陸續失蹤。只要看到有新的土丘,旁邊有底下被帶上來的石頭,我就知道,那個不速之客來過。我因此每天都對著花圃吹鬍子瞪眼的,這個討厭鬼可以不要來我家嗎? 不幸的是,災情持續擴大。接下來,連草地都遭殃了。我每天起床後,透過落地窗,看到草地又多幾個洞,就感到痛心疾首,牠再持續往右打洞下去,遲早會到我的鐵線蓮和番茄重地。我仍在苦等那些大番茄曬紅,千萬不能有外侵者來搶。 不過,那傢伙顯然不是一條線一直往右移動,牠有時會回頭往左攻我的花圃。因為種好多年、花開時像個小汽球的桔梗和垂鍾柳也失蹤了,所以我看到兩株玫瑰葉子突然枯萎時,就知道那傢伙在底下搞鬼,所以先移植了很多年前插枝成功的紫玫瑰,然後挖另一株玫瑰樹。沒想到,我一挖,那株玫瑰就整個歪掉,我這下才發現,玫瑰的根被吃掉了!我當場差點氣哭,這是什麼老鼠!為什麼要吃那麼多植物! 回到屋裡趕緊

基因檢測發現我的配偶是我表親

前不久看到一個 新聞 ,一對目前結婚十七年、有3個小孩的夫妻,在結婚十年時做了基因檢測後,才知道他們是表兄妹。我後來再查一下,發現這種狀況並 不 罕 見。 我們家的基因檢測結果,一開始看起來沒什麼問題,小孩的爸爸媽媽是我們沒錯,沒有從醫院抱錯任何一個小孩,小孩共享50%的基因也沒錯,直到我發現某人出現在我的表親列。 我們四個人有不同數目的表親,以我的最多有1501人,以關係近遠排序。我看了前幾頁之後,突然有點不耐煩,想看一下最後一頁的表親是多遠的關係,點下去之後,赫然發現最後一個是某人!上頭顯示他是我的遠親,共享0.08%的基因。在他前面的一個表親是住在美國的菲律賓人,共享0.13%的基因,是我的fifth cousin,照中文說,就是十二等親。所以某人比十二等親還要遠。 公婆知道後,非常意外,因為不覺得我們兩家會有關係。我爸那邊的祖先是清朝乾隆中葉176X年來的,而公婆都是1949年來台灣的。公公問我,我們家族在遷到廣東前住哪?我也想知道,但我家族譜只有在粵東的來台前地址。好吧,那大概兩百年前是一家,也許兩家有人通婚了。畢竟閩粵贛交界處是客家原鄉,或許我們祖先從北往南移居的過程中有經過公婆某一家的家鄉? 高中生聽說我們是表親,感覺非常不適。我跟他說,照中華民國民法,六等親內不得結婚。我們已經超過兩倍,非常遠了,遠到上面好幾代的祖先都互不認識,沒有法律問題。至於美國,很多州規定first cousin不得結婚,如果結婚,婚姻無效。但加州是允許first cousin結婚的。Distant cousin沒有任何問題。 照我們兩家過去看似沒有交集的歷史,居然最後有血緣交集,那夫妻兩家都是久居台灣的人,是表親的機率應該大很多。在我研究我的血液疾病時,看到 苗栗為恭紀念醫院的陳振文醫生 說:「這可能是客家人的民族性較團結,也很少和外族通婚,因此有海洋性貧血的基因較容易保留下來代代相傳,而苗栗縣多為客家族群,相較下盛行率也較高。」就我所知,我的最近兩代都是客家人沒錯。雖然我的兩邊家族有若干人的確世代住在苗栗,但美國醫生說我的貧血不是海洋性貧血,我很好奇到底是怎麼一回事。 以前聽說有婚前篩檢,但沒當一回事。現在覺得婚前的基因檢測其實滿重要的。因為我們都不知道自己跟配偶是否有有問題的隱性基因,一旦它們結合變成顯性基因,問題就嚴重了,例子之一是歐洲皇室