以前看戰爭片時，每回看到同盟國潛水艇（多半是美國）出現的片段，總有許多疑惑。為何這些潛水艇上的海軍，特別喜歡潛水艇像船一樣航行在海面的時刻？一旦發現軸心國（總是德國）的潛水艇，他們便慌慌張張把潛水艇往海底潛去。所謂的「潛水艇」，顧名思義，不是多半在海面以下才是常態？為何他們的反應卻好似相反？這個疑惑，直到這回從舊金山漁人碼頭登上美國二次大戰時的潛水艇USS Pampanito，才找到答案。
我們在漁人碼頭的導覽牌發現它的蹤跡後，趁著天還沒完全暗，趕緊登上船艦一探。這個「一探」的代價，不算便宜，要九美金。六十二歲以上的，則為五美金；十二歲以下的，是四美金；五歲以下不用錢。這艘目前功成身退的潛水艇，目前停靠在海岸邊。因此走下狹窄的階梯，進入同樣狹窄的潛水艇內艙後，依舊能感覺到這艘船艦在水面上晃動，所以許多照片因為我站不穩而宣告失敗。
買了票之後，會拿到一個小小的導覽機，可以掛在胸前（這是最穩當、不會掉落的方式之一），拿在耳邊聽。這個導覽工具挺不錯的，每進入一節新的船艙，裡頭會有一個告示牌要人按導覽機上的某個數字，然後繼續聽導覽。就算有些人會因為船艙內部充滿機械，而弄不清楚自己身在何方，但是看到數字，就可以一清二楚自己進入第幾個部分了。
導覽中提到，潛水艇一潛入海中，艙內就會持續有噪音。何時會停？潛水艇停止（壞掉或被打掉）的時候。難怪在潛水艇服役的海軍都不喜歡被關在裡頭的生活。這裡除了空間狹窄、充滿噪音，而且無趣、充滿壓力。要是不幸在這裡收到Dear John Letter，恐怕會崩潰吧！
這艘潛水艇有床位不足的問題，因此永遠都要有人輪值，分批睡覺，更慘的是，這艘潛水艇曾經救起80人，使得空間狹小、床位不足、食物補給困難等問題，顯得更嚴重。他們的深綠色臥舖都很狹小，一看就覺得不舒服，有些人的臥舖甚至就在魚雷上方，要是魚雷爆炸，睡在上面的人，首先腦袋開花、身首異處。
我們去監獄島Alcatraz Island時，島上的解說員曾提到，為了穩住囚犯的情緒，食物算是很不錯的。我不知道在高壓又不舒服的環境裡，當時在這艘潛水艇服役的官兵，是如何度過那段日子的。他們的環境比Alcatraz擁擠，食物也比Alcatraz的犯人吃的糟，而且最快半個月才能在狹小的浴室洗一次澡（這裡的淡水不足問題，當然比Alcatraz嚴重）。那聽起來像是海裡監獄的生活，實在不是一般人過得了的。
Alcatraz的犯人難免會放美女圖在囚室中，在這艘潛水艇裡，我們則在廚房旁，看到一張瑪麗蓮夢露的露背泳裝照。這個照今天的尺度來看，實在不算什麼。但是在當時，應該給那些苦悶的官兵，許多想像的娛樂吧！爬出船艙，經過大砲，因為船艙搖動而歪歪斜協地走著下船，我突然感到慶幸，感謝自己生在太平盛世。在戰爭的時代，不管是哪一方，不管是戰勝國或戰敗國，沒有人民可以享有安樂的生活。希望那些掌權的政客要記住和平的可貴，千萬不要無端挑起戰爭。
USS Pampanito開放時間：
週日到週四 早上九點到晚上六點
週五到週六 早上九點到晚上八點
以下是USS Pampanito相關的照片，點入可看大圖：
留言