某個週日下午買菜回來,關了車庫門之後,突然車庫發出一聲巨響,某人問我弄壞什麼呢?我說沒有啊。我以為我的後車箱沒關,被車庫門打到,但出去看過,後車箱好好的。後來他要帶小孩出門上網球課時,才發現車庫門打不開。小J按了開關一下,車庫門開了,某人的車退出去。這次車庫門關了之後,就再也打不開了,因為某個鍊條斷了。同樣的鍊條,我們五年前才花了不少錢換過,然後再往前幾年,也換過一次。別人家似乎都沒有這個問題,我們家的車庫門未免太短命了吧?
某人帶小孩回來後,打電話給之前幫我們修車庫門的人,但是都找不到人,因為是週日,只能留言。我要某人看看有沒購買紀錄,然後查查一般的使用年限是多久。他查了說是十年以上。
第二天對方終於回電了,然後來幫我們修。某人花了比上次貴很多的錢後,跟我說那人說一般是六年到十年,我們因為開關車庫門太頻繁,所以就比較容易壞。聽起來就跟相機和手機之類的電池,如果只能充電一千次,一天充一次,可以用了兩年多。但如果一天充個三次,那電池就可能不到一年就壞了。
我後來出去看看,很多鄰居白天都把車停在車庫外,也有鄰居白天似乎都不關車庫門的。但是這一帶有老鼠和其他野生動物,不關車庫門可能會有動物跑進來,還是關起來比較安全。然後想想,我們家真的開關太多次了,尤其是他們要上鋼琴課的日子。早上某人帶小孩出門開關一次;我接小J時開關一次,回來時開關一次;我出去接小P開關一次,回家再開關一次;送小J上鋼琴課開關一次,回來接小P開關一次,送小J回家開關一次,送小P回家開關一次;某人回家開關一次,送小孩上網球課開關一次,某人回家開關一次,某人出去接小孩開關一次,某人帶小孩回家開關一次。這樣算下來,我們一天可以開關十四次以上,真的太多了!
從那天起,我們就跟很多鄰居一樣,白天就把車停在車庫外,免得頻繁開關車庫門。小孩免不了會叫,因為比較麻煩,多走幾步路,有時我要是接小J時順便買菜,還會要他幫忙我提大包小包進廚房。以前的壞習慣真是讓他們太懶了,都怪我們沒有早點研究車庫門的正確使用方法。
有晚要去拿外賣時,因為某人的車就在車庫外,所以他送我去,省得要開車庫門。我一上車,他就說我很久沒坐那個位置了,平時都是小J坐的。這倒沒錯,自從去年三月居家避疫以來,我坐他車的次數,只要一隻手就可以數出來:兩次投票、兩次打疫苗和一次拿外賣。我們家真是非常安分守己,沒有出門去玩,也沒上過餐館,這一年多來,全家都沒有在同一輛車裡待過。也因為各開各車,又沒像以前那樣寒暑假都出門玩幾天,車庫門的耗損特別大。偏偏現在物價上漲飛快,好像什麼東西都在海上的貨櫃裡上不了岸,修車修車庫門等都會看到驚人的帳單。
不經一事,不長一智。雖然學費繳得有點多,但現在開始好好注意,還不算遲。希望下次換出庫門的同個零件,會是十年以後的事了。
這幾天在臉書上回顧去年我們家被蜜蜂入侵的照片,也看到有人在臉書上詢問蜜蜂在房子上築巢的問題,於是想起去年的經歷。事隔一年,現在終於可以平心靜氣地回顧這件從沒預期到的事。 無意中看到蜜蜂大舉搬家那天是學期的倒數第二天。因為當時Armstrong Garden Center有折扣,所以我先去買了一些植物之後,再去學校接小孩回家。小J當天去同學家的期末派對,所以我跟小P回家。小P進屋裡後,我把植物搬到後院,然後就看到一大群黑麻麻的蜜蜂在我們後院,往側門的通道前進,牠門數量多到讓我想起卡通和電影裡,有人用棒球打到蜂窩,然後一大群憤怒的蜂傾巢而出的景象。我當時並不知道牠們在搬家,因為怕被叮,只能在後院待了一個多小時。但是牠們群聚之地是我回屋裡的唯一路線,最後只好硬著頭皮,在牠們數量減少時,屏住呼吸慢慢地經過那個地帶。 回到屋裡後不久,我懷疑我有幻聽。我一直聽到昆蟲的聲音。一開始,我以為我把蒼蠅帶到屋裡了。直到我終於看到那隻小昆蟲,我才發現我弄錯了,是蜜蜂跟著我進到房子裡,不是蒼蠅!若只有一隻,我會想辦法把牠弄出去,何況之後看到不只一隻! 最最恐怖的,莫過於煮飯時,我不時看到蜜蜂從排油煙機裡飛出來。這個發現讓我錯愕莫明,因為從沒發生過這種事。我抬頭仔細看了排油煙機,上頭的縫隙應該沒那麼大呀!而且我聽到排油煙機裡有奇怪的沙沙聲,感覺有東西在裡頭移動,難道是蜜蜂在裡頭亂飛?不只是這些,有時似乎有東西從排油煙機往下掉,幫我煮的東西「加料」,這實在太太太恐怖了!到底是怎麼一回事?我都快要驚聲尖叫了。 從排油煙機飛出來的蜜蜂,後來都貼在水槽前的窗戶玻璃上,像是想要出去。煮完飯後,我小心翼翼地用筷子往牠們身體底下伸過去,讓牠們的腳抓在筷子上,然後我就這樣一隻一隻小心翼翼地送到後院去。但是有更多蜜蜂不知道怎麼進來的,牠們在玻璃上看著外頭又逃不出去後,就絕望地死在窗台上。持續看到一堆蜜蜂死在眼前,其實滿令人崩潰的。 這種情形持續了幾天,我們實在不堪其擾,我都不敢煮飯了,免得一開抽油煙機就要驚動一群蜂,但這主客關係是否錯亂了?某人說要找殺害蟲的公司來殺蜜蜂,我說不要,牠們是益蟲,美國的蜜蜂已經減少很多了,我們不該隨便殺蜜蜂。於是他又找了養蜂人的資訊,問到半小時要價$150,他要我打電話找他們來。 這價錢實在不是普通的貴,從沒找過一種服務開那麼高
留言