跳到主要內容

成富破敗取乎一己——《負君千行淚》

在《下個富翁就是你》裡,湯瑪斯.史丹利訪談一萬名有錢人,進行質化研究,最後發現這些美國百萬富翁有共同的特點。其中包括:許多人都是白手起家,而非啣著金湯匙、銀湯匙出生;從事的未必是大家耳熟能詳的那些高所得收入;生活十分節儉,不是穿戴用名牌、出入開一流名車等的揮霍;家庭觀保守(不是會離婚、亂搞婚外關係的那種人),夫妻同心遵守這些勤儉的持家規則;學歷不高,但希望他們的子女受好的教育等。然而,他們的子女受了好的教育,成為律師等高所得的族群,卻未必能像他們的父母擁有那樣豐足的財富,原因在於他們忘了自己父母是怎麼積少成多,才有那樣財富的。

西方人善於尋找系統化的道理,中國人沒有這套富翁研究,倒是有句話說:「富不過三代」。為何富不過三代,用《下個富翁就是你》的道理切進廖輝英《負君千行淚》的小說裡,就會發現那些道理是怎麼一回事。

《負君千行淚》的故事發生在日據時代,甘家第一代是牛販,最窮的時候,甘祿松夫妻只有三條黑布外褲,雨天衣服不乾時,甘祿松的妻子就只得穿著裡褲躲在房裡做家事,沒法出門。甘家有六個兒子,由於甘祿松相信只有讀書才有出頭天,所以單數排行可以上學讀書,偶數排行只得在家幫忙種田或跟著父親賣牛,以免家計負擔太重,同時有一個拉拔下一個弟弟的功效。

甘家老大甘天龍很爭氣,從台北醫事學校畢業後,便在家鄉開業,即使當時西醫風氣未開,但因為努力,生意也慢慢越來越好,於是甘天龍買了田給二弟,幫家裡蓋了房子,繼續資助下面的弟弟求學,自己也有了房子和診所,然後娶了母親看上的女孩,生了兩個女兒。這些,就是湯瑪斯.史丹利所說的,走上富有之路的模式。

然而,事情的轉變,在於他逐漸有錢之後。有人開始上門找他投資木材,談生意的地點在酒樓,共同談生意的人有心要揩油,於是召來藝妓陪酒。偏偏其中一名條件不佳的藝妓已到該選擇從良做妾或當老鴇的年紀,於是施展媚工,迷住甘天龍,然後嫁進甘家當小妾。

甘天龍在這過程中,由於沒見過世面,不知道藝妓纏他未必是真情意,同時有裝大爺的心態,人家喊他「阿哥」,自然得掏錢,所以早已忘記他父親的價值觀。在他還沒將藝妓明秋娶進門前,經常留宿在外,乃至於客人流失,他自己沒察覺,倒是他爹在他還沒回家應診時,看著病患一個一個走掉,覺得心急,因為「猶如到手的金錢,一筆一筆沒來由又從手中飛走一般」(p.122)。

甘祿松免不了提醒兒子,但在慾海中的甘天龍哪有能力想清楚,為了「省錢」,他就把藝妓娶回家。對甘天龍的原配江惜來說,看著丈夫經常外宿不歸,失去丈夫的心,已經是打擊了,沒想到藝妓竟然要進家門,晴天霹靂來臨時,她卻發現自己懷孕,懷的正是他們期盼已久的兒子。

湯瑪斯.史丹利的研究裡,那些富翁之所以能累積大筆財富,和婚姻狀態穩定,有相當密切的關係。因為,美國人的贍養費相當重,若有離婚紀錄,對財富都是一項沈重的負擔。若持續未婚,但是男女關係負責,免不了要花許多錢,畢竟,花花公子總是要保持自己的門面,然後要請女人吃飯、送花等,當然也存不了什麼錢。對於甘天龍這種有妻有妾的婚姻關係,不在美國的法律允許裡,也不是現在婚姻的常態,自然不在湯瑪斯.史丹利的論述裡。但是看故事往後的發展,甘家衰敗的原因逐漸清晰可辨。

藝妓明秋過往在藝妲間嬌生慣養,拍手就有人幫她送飯什麼的,但在甘家,就算是大太太江惜,不是這麼舒服的。明秋嫁進甘家不久,就因為辱罵下人,惹出一場風波,氣走一個在甘家待很久的傭人,而且經常乘坐甘天龍的人力車出門遊街,惹來別人指指點點,因為甘家大太太江惜不曾這樣。明秋生下兒子後,甘天龍便幫她找一個專門伺候她的婢女,算是禮遇,也是為了避免她再惹事。然而,明秋還是經常惹事,後來甚至用牙齒咬傷江惜手臂,傳出去後,在鄰里間傳為醜聞,甚至有聽不下去的老輩,結伴到甘天龍面前批評他的小妾,甘天龍和明秋的感情自然也慢慢淡了。

江惜的三女一子,所幸十分爭氣,尤其是老三兒子和老四女兒,前後去日本留學。明秋的兒子遊手好閒,書讀的不好,但明秋還是要求甘天龍讓她兒子去日本,自己也跟著去日本,名義上是照料兒子,實際上則是揮霍。

在甘天龍和一妻一妾感情不睦的五十多歲,有一名年輕但貌不美的女子美利先是擔任他的助手,進而投懷送抱,成了他的第二個妾,然後掌控甘家經濟。美利唆使甘天龍把明秋從日本叫回來,明秋自是不甘心,照過往一樣找人作法,想拆散甘天龍和美利,但是失敗了。

不久,台中發生地震,明秋被倒塌的房子壓成癱瘓,然後被掌握甘家大權的美利驅逐到另一個屋子,於是不甘心地自殺。若從命理的角度來看,明秋的命運,主要是因為她的個性,才有那樣的結局。

相較之下,與世無爭、吃齋唸佛的江惜,命運反而是隨著夫婿的性情而起伏。她的四個子女為她不平,兒子甚至想放棄學業,找工作養她,但她說這樣反而正中美利心懷,一定要兒子去日本留學。

在湯瑪斯.史丹利的案主裡,那些富翁存錢是為了將來,包括退休後的生活,以及突如其來的變化。甘家後來遭逢巨變,先是因為霍亂,再來是戰爭。

甘天龍將有霍亂症狀的病人上報之後,病人被關進隔離所,之後陸續死亡,氣憤的家屬成群結隊到他面前指責他,連他的私事都成了指責的焦點之一,以示他的人格污點:「娶藝妲做妾,欺凌大婦,現在又睏了藥局生,將藝妲逼死,把大某趕出去!」(p.245)

俗話說:「家和萬事興」,所以婚姻關係不圓滿,小妾亂花錢,妻妾不合,破壞親子關係和教育,乃至於妨礙專業表現等,都是甘天龍納妾之後,未能繼續更富有的原因了。甘天龍沒察覺的是,他的發達,來自於在命不好狀態裡努力才達成,然後他在運勢旺盛的時候,忘記應該低調的道理,乃至於運差的時候,所要承受的負面力道,遠超過他的想像。的確是「富不過三代」,甘天龍的盛衰之間,不到六十年哪。他的好與壞,不靠民主的機制,而是命運來鑑定。

最後的故事,是人生無常的課題,而非關湯瑪斯.史丹利的研究。關乎人生無常的部分,恐怕沒有人能用系統性的論述來解釋,看了只能叫人激動、心緒起伏難平!


延伸聆聽:《負君千行淚》有聲書摘


負君千行淚

作者:廖輝英/著
出版社:九歌
出版日期:2005 年 11 月 01 日

留言

這個網誌中的熱門文章

蜜蜂住進排油煙機裡

這幾天在臉書上回顧去年我們家被蜜蜂入侵的照片,也看到有人在臉書上詢問蜜蜂在房子上築巢的問題,於是想起去年的經歷。事隔一年,現在終於可以平心靜氣地回顧這件從沒預期到的事。 無意中看到蜜蜂大舉搬家那天是學期的倒數第二天。因為當時Armstrong Garden Center有折扣,所以我先去買了一些植物之後,再去學校接小孩回家。小J當天去同學家的期末派對,所以我跟小P回家。小P進屋裡後,我把植物搬到後院,然後就看到一大群黑麻麻的蜜蜂在我們後院,往側門的通道前進,牠門數量多到讓我想起卡通和電影裡,有人用棒球打到蜂窩,然後一大群憤怒的蜂傾巢而出的景象。我當時並不知道牠們在搬家,因為怕被叮,只能在後院待了一個多小時。但是牠們群聚之地是我回屋裡的唯一路線,最後只好硬著頭皮,在牠們數量減少時,屏住呼吸慢慢地經過那個地帶。 回到屋裡後不久,我懷疑我有幻聽。我一直聽到昆蟲的聲音。一開始,我以為我把蒼蠅帶到屋裡了。直到我終於看到那隻小昆蟲,我才發現我弄錯了,是蜜蜂跟著我進到房子裡,不是蒼蠅!若只有一隻,我會想辦法把牠弄出去,何況之後看到不只一隻! 最最恐怖的,莫過於煮飯時,我不時看到蜜蜂從排油煙機裡飛出來。這個發現讓我錯愕莫明,因為從沒發生過這種事。我抬頭仔細看了排油煙機,上頭的縫隙應該沒那麼大呀!而且我聽到排油煙機裡有奇怪的沙沙聲,感覺有東西在裡頭移動,難道是蜜蜂在裡頭亂飛?不只是這些,有時似乎有東西從排油煙機往下掉,幫我煮的東西「加料」,這實在太太太恐怖了!到底是怎麼一回事?我都快要驚聲尖叫了。 從排油煙機飛出來的蜜蜂,後來都貼在水槽前的窗戶玻璃上,像是想要出去。煮完飯後,我小心翼翼地用筷子往牠們身體底下伸過去,讓牠們的腳抓在筷子上,然後我就這樣一隻一隻小心翼翼地送到後院去。但是有更多蜜蜂不知道怎麼進來的,牠們在玻璃上看著外頭又逃不出去後,就絕望地死在窗台上。持續看到一堆蜜蜂死在眼前,其實滿令人崩潰的。 這種情形持續了幾天,我們實在不堪其擾,我都不敢煮飯了,免得一開抽油煙機就要驚動一群蜂,但這主客關係是否錯亂了?某人說要找殺害蟲的公司來殺蜜蜂,我說不要,牠們是益蟲,美國的蜜蜂已經減少很多了,我們不該隨便殺蜜蜂。於是他又找了養蜂人的資訊,問到半小時要價$150,他要我打電話找他們來。 這價錢實在不是普通的貴,從沒找過一種服務開那麼高

鬥地鼠

  去年因為疫情的關係,各植物社團都增加許多新會員,然而,收穫季到時,各種關於鼠輩的貼文也大增,包括:老鼠、松鼠、地鼠、土撥鼠、鼴鼠和負鼠(註)等。跟著而來的,是各人法器盡出、大顯神通的鬥鼠文,陷阱、毒藥、聲波、放貓屎、埋辣椒、打彈弓、打BB彈等,看得我眼花撩亂,不禁佩服農友們都好有鬥志和創意。不過,也有動物維權人士三不五時要出來聲討別人護衛自家蔬果收穫的行為,在我看來,那些屬於住海邊的。 我家也免不了有老鼠和松鼠的問題,因此請了人在後院放了兩個鼠餌屋。聽說那些鼠餌非常吸引老鼠,牠們吃了之後會跑回老巢死掉。是否如此,對我來說是不可能證實的。至於松鼠,至今尚無對策。 六月中某天,有顆綠色大番茄被綠毛蟲斷頭了,綠毛蟲還在番茄的蒂頭處彎曲著身體沒離開。於是,我就把番茄放在花圃旁等鳥吃蟲。第二天蟲就不見了,不過我沒動番茄。那幾天很熱,綠番茄開始有點黃。 第三天綠番茄頭上腳下,有一部分埋在土裡,而附近有顆我之前挖出的核桃不見了,我猜是松鼠埋核桃時,順便埋了番茄。 但第四天番茄不見!附近的土被挖得亂七八糟,有石頭在一旁,看起來像是花床深部的土,而我前不久新種了粉紅紫扇花不見了,去年種的紫色紫扇花也沒了。那天晚上我去澆洗菜水時,居然看到一隻老鼠從花圃邊新挖的洞跑出來!我感覺自己快昏倒了,老鼠這麼有心機,居然會打地道挖洞來吃番茄!我開始為我種的番茄擔憂。接下來要加強防範老鼠,還要重新布局植物的位置。 之後,花圃持續被打洞,植物因此陸續失蹤。只要看到有新的土丘,旁邊有底下被帶上來的石頭,我就知道,那個不速之客來過。我因此每天都對著花圃吹鬍子瞪眼的,這個討厭鬼可以不要來我家嗎? 不幸的是,災情持續擴大。接下來,連草地都遭殃了。我每天起床後,透過落地窗,看到草地又多幾個洞,就感到痛心疾首,牠再持續往右打洞下去,遲早會到我的鐵線蓮和番茄重地。我仍在苦等那些大番茄曬紅,千萬不能有外侵者來搶。 不過,那傢伙顯然不是一條線一直往右移動,牠有時會回頭往左攻我的花圃。因為種好多年、花開時像個小汽球的桔梗和垂鍾柳也失蹤了,所以我看到兩株玫瑰葉子突然枯萎時,就知道那傢伙在底下搞鬼,所以先移植了很多年前插枝成功的紫玫瑰,然後挖另一株玫瑰樹。沒想到,我一挖,那株玫瑰就整個歪掉,我這下才發現,玫瑰的根被吃掉了!我當場差點氣哭,這是什麼老鼠!為什麼要吃那麼多植物! 回到屋裡趕緊

基因檢測發現我的配偶是我表親

前不久看到一個 新聞 ,一對目前結婚十七年、有3個小孩的夫妻,在結婚十年時做了基因檢測後,才知道他們是表兄妹。我後來再查一下,發現這種狀況並 不 罕 見。 我們家的基因檢測結果,一開始看起來沒什麼問題,小孩的爸爸媽媽是我們沒錯,沒有從醫院抱錯任何一個小孩,小孩共享50%的基因也沒錯,直到我發現某人出現在我的表親列。 我們四個人有不同數目的表親,以我的最多有1501人,以關係近遠排序。我看了前幾頁之後,突然有點不耐煩,想看一下最後一頁的表親是多遠的關係,點下去之後,赫然發現最後一個是某人!上頭顯示他是我的遠親,共享0.08%的基因。在他前面的一個表親是住在美國的菲律賓人,共享0.13%的基因,是我的fifth cousin,照中文說,就是十二等親。所以某人比十二等親還要遠。 公婆知道後,非常意外,因為不覺得我們兩家會有關係。我爸那邊的祖先是清朝乾隆中葉176X年來的,而公婆都是1949年來台灣的。公公問我,我們家族在遷到廣東前住哪?我也想知道,但我家族譜只有在粵東的來台前地址。好吧,那大概兩百年前是一家,也許兩家有人通婚了。畢竟閩粵贛交界處是客家原鄉,或許我們祖先從北往南移居的過程中有經過公婆某一家的家鄉? 高中生聽說我們是表親,感覺非常不適。我跟他說,照中華民國民法,六等親內不得結婚。我們已經超過兩倍,非常遠了,遠到上面好幾代的祖先都互不認識,沒有法律問題。至於美國,很多州規定first cousin不得結婚,如果結婚,婚姻無效。但加州是允許first cousin結婚的。Distant cousin沒有任何問題。 照我們兩家過去看似沒有交集的歷史,居然最後有血緣交集,那夫妻兩家都是久居台灣的人,是表親的機率應該大很多。在我研究我的血液疾病時,看到 苗栗為恭紀念醫院的陳振文醫生 說:「這可能是客家人的民族性較團結,也很少和外族通婚,因此有海洋性貧血的基因較容易保留下來代代相傳,而苗栗縣多為客家族群,相較下盛行率也較高。」就我所知,我的最近兩代都是客家人沒錯。雖然我的兩邊家族有若干人的確世代住在苗栗,但美國醫生說我的貧血不是海洋性貧血,我很好奇到底是怎麼一回事。 以前聽說有婚前篩檢,但沒當一回事。現在覺得婚前的基因檢測其實滿重要的。因為我們都不知道自己跟配偶是否有有問題的隱性基因,一旦它們結合變成顯性基因,問題就嚴重了,例子之一是歐洲皇室