跳到主要內容

夏天的我發糖給秋天的自己

八月中的一個週末,趁著我們家的所有男性出門吃飯,我忙著在後院剪繡球花和清雜草,清出來的植物垃圾把院子垃圾桶都塞滿了。

然後我把幾個月前買的August Beauty梔子花換了盆,這盆似乎只開過一兩朵花而已,感覺有點條件不良。條件更糟的是去年買的三盆梔子花,之前種的位置似乎不好,準備有空再挖出來種在盆裡換個方位。我也把籬笆旁、玫瑰後面的雜草枯葉清掉不少,準備種些玫瑰伴侶植物在這區,以防止籬笆外的羊蹄甲老是掉豆子,然後長一堆苗在這區,讓人拔不勝拔。我後來查了半天,不是很確定要種什麼,因為這區比較沒有陽光,而且卡在玫瑰後面,最好是不太需要照顧的,否則我不一定有辦法鑽到玫瑰後面去,那次我的衣服都差點被刮破,我也被扎到,我簡直是冒著生命危險去做園丁的工作。

有天偶然間看到一個有近65萬訂閱量的Youtuber "Garden Answer"的影片。這是一個很有人氣的園藝工作者,在臉書有274萬的追蹤者,住在奧瑞岡州,在USDA Zone 5地區,她的媽媽本身開一間園藝店,每年都會把自家院子當作一個園藝實際展示點,他們種好各種花草樹木,然後讓園藝愛好者參觀、看看各種植物在環境裡的真實面貌,以便讓顧客有所啟發,能夠買更多植物回家。拜科技所賜,我們雖然不住在她們家附近,也能透過她的鏡頭去參觀。我看完她的影片,最大的驚訝莫過於:她種得好密!通常我都會預留空間讓植物生長,而且可能很辛苦弄過一次就懶個幾年。她完全不是這樣的,她經常調整她們院子和盆栽裡的植物,甚至是她的日常工作了,而且她總是有源源不絕的植物和想法去調整。我看到有人在某個影片底下喃喃自語:「我不能再買植物了!」被很多人按讚表示認同。我也因此不敢多看她的影片,免得被她燒到無力招架。

後來我再去找植物時,就多一點想法。不過,我還是偏愛會開花的植物,很少買觀葉植物。此外,我對於蜂鳥每天來我們後院好幾次,感到開心與感激,希望能找更多植物讓這些小巧的鳥兒多停留一點時間。所以最先物色到的是一種叫Flower Kisser的珊瑚粉紅色花鼠尾草,它是玫瑰伴侶植物,而且可以種在貧瘠的土壤,種在斜坡上也可以,因為它不用澆太多水,最重要的是,蜂鳥、蝴蝶和蜜蜂等都喜歡。

開車進我們社區時,我看到有戶在他們前院的小斜坡上也種了類似的鼠尾草,長得很大叢,只是花色不同。後來我又找到另一種花有紅、白兩色的Little Kiss鼠尾草,這種比較乖,長得比較密,比較不會突然長得很大、侵犯到別的植物領地去。

後來我又找到一種開一長串紫花的Mystic Spires Blue鼠尾草,這種就種在斜坡最下方,在薰衣草旁邊,兩者可以互相搭配。

緊接著我又看上一種叫Gartenmeister的吊鐘花。我一看到那個長管狀的花形,就覺得是蜂鳥喜歡的。查了之後,果然看到資料提到這是蜂鳥喜歡的花。所以我的吊鐘花收藏又多一種,雖然這不是我喜歡的吊鐘花花形(我喜歡形狀小巧重瓣且雙色的),蜂鳥喜歡就好。

說到開紫色小花的植物,我還買了去年沒買的Mexican Heather萼距花。這個花跟我們家最招蜂鳥喜歡的那種開橘色管狀花的爆竹Vermillionaire Cuphea,在中文世界裡,都被叫做「細葉雪茄花」,然而,真正像雪茄的,只有Vermillionaire Cuphea,Mexican Heather的花根本不像雪茄。只是兩者的葉子都挺小的。後來發生一件事,讓我決定此後還是改口叫它們「萼距花」。

有天傍晚,我在Armstrong Garden Center找到一種以前沒見過的萼距花,叫做是拉差玫瑰。我驚訝地看了這花半天,然後拿著去問他們穿綠色上衣的專業園藝工作者。我問他:「這跟另外(前述)兩種真的都是cuphea嗎?為什麼它們的葉子不太一樣?這種比較大,而另外兩種比較小。」對方肯定地跟我說,雖然這種新的看起來不太一樣,但的確也是cuphea,而且花比紫色的稍大。這也是被說耐旱的花,所以我把它種到可能沒有水的地方。根據種子公司burpee上的資料,這是第一種可以用種子繁殖的萼距花,不過我買的時候,並沒看到店裡供應種子。後來等到花開了,花型的確挺可愛的,也是小小的管狀,但開口有花瓣散開。只是這新買的沒有橘色爆竹萼距花那麼大叢,被蜂鳥青睞的次數少很多。橘色爆竹萼距花在這一年來,至少長大一倍,希望明年夏天,今年新買得兩株萼距花也能變很大。是拉差玫瑰這款的花可能有甜味,前幾天我看到有麻雀站在花旁跳著把花扯下來吃掉,幾乎所有的花都被吃了,這下好了,蜂鳥沒得吃了。不過我不是神農,不敢自己去吃那個花。

然而我買到一種開紫紅小管狀花的植物是可以吃花的,那是薄荷家族的「日出莫吉托(Sunrise Mojito)」,連名字都用雞尾酒來命名,就可以知道它的確是可以吃的。這種植物需要排水良好的土壤,我買來的那株植物的土裡含有相當高比例的沙。希望我現在種的位置是對的。雖然資料上沒提,但蜂鳥似乎對這種花也有興趣。

最後蒐集到的兩種管狀小花都是釣鐘柳,分別是迷你鐘(Mini Bells)派克峰紫(Pikes Peak Purple)釣鐘柳。這兩種花會長很高,所以我把它們種在最靠近籬笆的位置。或許是因為被其他植物檔到了,種到土裡以後蜂鳥都沒注意到它們,希望明年它們可以長大招蜂引蝶。

把這些植物和後來補買的繁星花、金魚草和金盞花種下土後,廚房窗前的那片花圃差不多就種滿了。雖然我不是螞蟻,但我感覺夏天的我準備了很多eye candy給秋天的我。之後九月變涼的時候,我比較少去後院工作,然而我可以享受夏天辛苦工作的成果。我可以在廚房窗前喝著咖啡或茶瀏覽各色花。尤其是發現蜂鳥可以一天至少來我家後院五次之後,之前一切的辛苦都是值得的。

這時要聽的歌當然是七十年代的抒情搖滾二重唱組合Seals and Crofts的Hummingbird:
"Hummingbird don't fly away, fly away. Hummingbird don't fly away, fly away
In you I've found a fragrance. I'll love you 'til I die
I just love you, love you, love you. I don't even know the reason why
Hummingbird don't fly away, fly away. Hummingbird don't fly away, fly away
The sweetness of your nectar has drawn me like a fly
I just love you, love you, love you. I don't even know the reason why. Now
Hummingbird don't fly away, fly away. Hummingbird don't fly away, fly away."

留言

這個網誌中的熱門文章

蜜蜂住進排油煙機裡

這幾天在臉書上回顧去年我們家被蜜蜂入侵的照片,也看到有人在臉書上詢問蜜蜂在房子上築巢的問題,於是想起去年的經歷。事隔一年,現在終於可以平心靜氣地回顧這件從沒預期到的事。 無意中看到蜜蜂大舉搬家那天是學期的倒數第二天。因為當時Armstrong Garden Center有折扣,所以我先去買了一些植物之後,再去學校接小孩回家。小J當天去同學家的期末派對,所以我跟小P回家。小P進屋裡後,我把植物搬到後院,然後就看到一大群黑麻麻的蜜蜂在我們後院,往側門的通道前進,牠門數量多到讓我想起卡通和電影裡,有人用棒球打到蜂窩,然後一大群憤怒的蜂傾巢而出的景象。我當時並不知道牠們在搬家,因為怕被叮,只能在後院待了一個多小時。但是牠們群聚之地是我回屋裡的唯一路線,最後只好硬著頭皮,在牠們數量減少時,屏住呼吸慢慢地經過那個地帶。 回到屋裡後不久,我懷疑我有幻聽。我一直聽到昆蟲的聲音。一開始,我以為我把蒼蠅帶到屋裡了。直到我終於看到那隻小昆蟲,我才發現我弄錯了,是蜜蜂跟著我進到房子裡,不是蒼蠅!若只有一隻,我會想辦法把牠弄出去,何況之後看到不只一隻! 最最恐怖的,莫過於煮飯時,我不時看到蜜蜂從排油煙機裡飛出來。這個發現讓我錯愕莫明,因為從沒發生過這種事。我抬頭仔細看了排油煙機,上頭的縫隙應該沒那麼大呀!而且我聽到排油煙機裡有奇怪的沙沙聲,感覺有東西在裡頭移動,難道是蜜蜂在裡頭亂飛?不只是這些,有時似乎有東西從排油煙機往下掉,幫我煮的東西「加料」,這實在太太太恐怖了!到底是怎麼一回事?我都快要驚聲尖叫了。 從排油煙機飛出來的蜜蜂,後來都貼在水槽前的窗戶玻璃上,像是想要出去。煮完飯後,我小心翼翼地用筷子往牠們身體底下伸過去,讓牠們的腳抓在筷子上,然後我就這樣一隻一隻小心翼翼地送到後院去。但是有更多蜜蜂不知道怎麼進來的,牠們在玻璃上看著外頭又逃不出去後,就絕望地死在窗台上。持續看到一堆蜜蜂死在眼前,其實滿令人崩潰的。 這種情形持續了幾天,我們實在不堪其擾,我都不敢煮飯了,免得一開抽油煙機就要驚動一群蜂,但這主客關係是否錯亂了?某人說要找殺害蟲的公司來殺蜜蜂,我說不要,牠們是益蟲,美國的蜜蜂已經減少很多了,我們不該隨便殺蜜蜂。於是他又找了養蜂人的資訊,問到半小時要價$150,他要我打電話找他們來。 這價錢實在不是普通的貴,從沒找過一種服務開那麼高

鬥地鼠

  去年因為疫情的關係,各植物社團都增加許多新會員,然而,收穫季到時,各種關於鼠輩的貼文也大增,包括:老鼠、松鼠、地鼠、土撥鼠、鼴鼠和負鼠(註)等。跟著而來的,是各人法器盡出、大顯神通的鬥鼠文,陷阱、毒藥、聲波、放貓屎、埋辣椒、打彈弓、打BB彈等,看得我眼花撩亂,不禁佩服農友們都好有鬥志和創意。不過,也有動物維權人士三不五時要出來聲討別人護衛自家蔬果收穫的行為,在我看來,那些屬於住海邊的。 我家也免不了有老鼠和松鼠的問題,因此請了人在後院放了兩個鼠餌屋。聽說那些鼠餌非常吸引老鼠,牠們吃了之後會跑回老巢死掉。是否如此,對我來說是不可能證實的。至於松鼠,至今尚無對策。 六月中某天,有顆綠色大番茄被綠毛蟲斷頭了,綠毛蟲還在番茄的蒂頭處彎曲著身體沒離開。於是,我就把番茄放在花圃旁等鳥吃蟲。第二天蟲就不見了,不過我沒動番茄。那幾天很熱,綠番茄開始有點黃。 第三天綠番茄頭上腳下,有一部分埋在土裡,而附近有顆我之前挖出的核桃不見了,我猜是松鼠埋核桃時,順便埋了番茄。 但第四天番茄不見!附近的土被挖得亂七八糟,有石頭在一旁,看起來像是花床深部的土,而我前不久新種了粉紅紫扇花不見了,去年種的紫色紫扇花也沒了。那天晚上我去澆洗菜水時,居然看到一隻老鼠從花圃邊新挖的洞跑出來!我感覺自己快昏倒了,老鼠這麼有心機,居然會打地道挖洞來吃番茄!我開始為我種的番茄擔憂。接下來要加強防範老鼠,還要重新布局植物的位置。 之後,花圃持續被打洞,植物因此陸續失蹤。只要看到有新的土丘,旁邊有底下被帶上來的石頭,我就知道,那個不速之客來過。我因此每天都對著花圃吹鬍子瞪眼的,這個討厭鬼可以不要來我家嗎? 不幸的是,災情持續擴大。接下來,連草地都遭殃了。我每天起床後,透過落地窗,看到草地又多幾個洞,就感到痛心疾首,牠再持續往右打洞下去,遲早會到我的鐵線蓮和番茄重地。我仍在苦等那些大番茄曬紅,千萬不能有外侵者來搶。 不過,那傢伙顯然不是一條線一直往右移動,牠有時會回頭往左攻我的花圃。因為種好多年、花開時像個小汽球的桔梗和垂鍾柳也失蹤了,所以我看到兩株玫瑰葉子突然枯萎時,就知道那傢伙在底下搞鬼,所以先移植了很多年前插枝成功的紫玫瑰,然後挖另一株玫瑰樹。沒想到,我一挖,那株玫瑰就整個歪掉,我這下才發現,玫瑰的根被吃掉了!我當場差點氣哭,這是什麼老鼠!為什麼要吃那麼多植物! 回到屋裡趕緊

基因檢測發現我的配偶是我表親

前不久看到一個 新聞 ,一對目前結婚十七年、有3個小孩的夫妻,在結婚十年時做了基因檢測後,才知道他們是表兄妹。我後來再查一下,發現這種狀況並 不 罕 見。 我們家的基因檢測結果,一開始看起來沒什麼問題,小孩的爸爸媽媽是我們沒錯,沒有從醫院抱錯任何一個小孩,小孩共享50%的基因也沒錯,直到我發現某人出現在我的表親列。 我們四個人有不同數目的表親,以我的最多有1501人,以關係近遠排序。我看了前幾頁之後,突然有點不耐煩,想看一下最後一頁的表親是多遠的關係,點下去之後,赫然發現最後一個是某人!上頭顯示他是我的遠親,共享0.08%的基因。在他前面的一個表親是住在美國的菲律賓人,共享0.13%的基因,是我的fifth cousin,照中文說,就是十二等親。所以某人比十二等親還要遠。 公婆知道後,非常意外,因為不覺得我們兩家會有關係。我爸那邊的祖先是清朝乾隆中葉176X年來的,而公婆都是1949年來台灣的。公公問我,我們家族在遷到廣東前住哪?我也想知道,但我家族譜只有在粵東的來台前地址。好吧,那大概兩百年前是一家,也許兩家有人通婚了。畢竟閩粵贛交界處是客家原鄉,或許我們祖先從北往南移居的過程中有經過公婆某一家的家鄉? 高中生聽說我們是表親,感覺非常不適。我跟他說,照中華民國民法,六等親內不得結婚。我們已經超過兩倍,非常遠了,遠到上面好幾代的祖先都互不認識,沒有法律問題。至於美國,很多州規定first cousin不得結婚,如果結婚,婚姻無效。但加州是允許first cousin結婚的。Distant cousin沒有任何問題。 照我們兩家過去看似沒有交集的歷史,居然最後有血緣交集,那夫妻兩家都是久居台灣的人,是表親的機率應該大很多。在我研究我的血液疾病時,看到 苗栗為恭紀念醫院的陳振文醫生 說:「這可能是客家人的民族性較團結,也很少和外族通婚,因此有海洋性貧血的基因較容易保留下來代代相傳,而苗栗縣多為客家族群,相較下盛行率也較高。」就我所知,我的最近兩代都是客家人沒錯。雖然我的兩邊家族有若干人的確世代住在苗栗,但美國醫生說我的貧血不是海洋性貧血,我很好奇到底是怎麼一回事。 以前聽說有婚前篩檢,但沒當一回事。現在覺得婚前的基因檢測其實滿重要的。因為我們都不知道自己跟配偶是否有有問題的隱性基因,一旦它們結合變成顯性基因,問題就嚴重了,例子之一是歐洲皇室