Wings of Debby

十幾年不曾在台灣過夏天。這次終於在夏天的時候回台灣，我最想做的事就是吃荔枝！其實想吃的水果還有很多(如龍眼、釋迦、蓮霧等)，不過不過南加有蔬果團團購，偶爾還能買到一些本地產的台灣水果，只是很貴。荔枝是我這十幾年來都沒吃到的，既然有機會，一定要趕快買來吃。 我剛到台灣就說要吃荔枝，婆婆聽我這樣說之後，去打聽了一下，然後跟我說還能買到玉荷包。只是我拖了好幾天才去水果店，買到的就不是玉荷包了。但有什麼關係呢？能吃到荔枝就很開心了，不是玉荷包也無妨。 洗好之後，興沖沖叫小孩來吃，跟他們說這叫荔枝。兩個小孩不懂這水果的難得，吃了一顆後，居然說我買過，沒有特別的興趣。我聽了傻眼，怎麼可能？也許大華有，但我幾乎不在大華買水果，因為進口水果貴又不免有灑延長保存期限的藥劑，我很少買進口水果。後來小Ｐ說我在Trader Joe's買過。那我知道了，他們把荔枝和紅毛丹混做一談，但這兩者明明差很多。也許果肉的質感有些類似，但是荔枝皮上沒毛、容易剝，果肉不會黏著果核的硬皮(紅毛丹的果核硬皮非常難剝，光這點就可以讓人不想吃了)，口感也比較多汁鮮甜。如果有荔枝，我不會想吃紅毛丹。在Trader Joe's買紅毛丹，純粹是因為嘗鮮，以及把它當荔枝的替身，畢竟荔枝是那麼遙遠的家鄉才有的，之前我們都在冬天回台，我差點以為這輩子都吃不到荔枝了。 後來朋友跟我說，紅毛丹在台灣很久都不能進口，最近終於解禁，可以進口了。聽來台灣對紅毛丹有種物以稀為貴的感覺。如果沒吃過，想買來嘗鮮是人之常情。但像我這種嫌麻煩的人，如果能吃到本地產的荔枝，為何要花比較多的錢買麻煩的紅毛丹？我想等開放時間長了，台灣人還是會發現荔枝的好。 除了荔枝，我也買了百香果和紅龍果。幾個月前，我曾在南加的蔬果團購買過百香果，但品質不是很好，剛買來的時候還很酸，但放一放就壞了，而且很貴。火龍果(白肉)和紅龍果(紅肉)在加州超市雖然買得到，但是一磅往往要$4.99美元以上，所以當然要在台灣多吃點。 有晚公公看到我在吃紅龍果，就說他最怕這水果了，因為吃了之後，大小便都變成紅色，嚇得他立刻去看醫生，以為自己便血了。後來真相才水落石出，原來是水果惹禍。聽他這麼一說，我有點不知是否該吃完。而且他所謂的「紅色」，到底是哪種紅色？對一個學畫的人來說，紅色是很多顏色的統稱，是一種含糊的說法。到底是血紅色？還是紫紅色？...

之前幾次回台，我都說想去九份，最後總不了了之，停留在紙上談兵的階段。這次終於去成了，因為公婆安排了去北海掃墓的行程，掃完墓後，我們就繞去九份。 雖然很多人大學時都去過九份，但我不巧是那個沒去過的人，於是九份一直是我最想去的台灣景點。這次事前忙到沒空做行程研究，車子開到九份時，我其實不太清楚要逛什麼，只知道要吃芋圓和看阿妹茶樓。 不過沒關係，跟著人潮走就是了。一到九份，我就被人潮嚇到，當天不是週間日？難怪老友都說我應該一到台灣就先去玩，七月再讓小孩上網球課，暑假到哪都是人。 中國大陸、香港、韓國、印度、東南亞，和不知道哪裡來的白人觀光客，全都在此。各種語言此起彼落。就連拉生意的台灣店家也要使出數種語言，輪番上陣，因爲你永遠不知道下個客人是哪來的。 經過一個賣食物的攤位時，我聽到一位白人女子用帶有某種歪果仁腔的國語問店家：「餛飩跟水餃差不多嗎？」對方大概聲音很小，也許是點頭，我沒聽到他的聲音。緊接著我聽到那名女子用英文告訴她旁邊的白人男子："餛飩 is similar to the dumpling." 我忍不住失笑，餛飩跟水餃雖然都屬包餡的麵食，在中國人的嘴裡，還是有差異的。我們通常不會說它們很類似，就像美國人會很清楚cracker和cookie的差異，但在中文裡，兩者都是餅乾。 除了人擠人，逛九份最艱難的是狹窄的階梯。上下間，必須保持耳聰目明，因為可能有人就站在階梯中間紋風不動，也許拍照，也許聊天，原因各異。尤其在阿妹茶樓附近，自拍、互拍的人最多，交通狀況因此特別多。 屋簷下掛滿紅燈籠、窗台下植滿綠葉植物的阿妹茶樓，不虧是九份的地標性建築，不管怎麼拍，都搶眼。茶樓對面的昇平戲院，是數部電影的場景，我們也進去看了，還看了一部關於昇平戲院的紀錄片。 此外，長長的九份階梯上讓人無法忽視的，是大大小小，活的、死的和被踩殘的蟑螂。有店家掃出兩隻蟑螂，然後告訴往來的路人：「蟑螂啦，小強啦！」我對此頗感無語，因為對很多外國人來說，蟑螂是種很可怕的昆蟲。有蟑螂就等於環境很髒，我不想走進一間有蟑螂的店，尤其是賣餐飲的店。 某人因此對九份的食物衛生感到十分擔心。我們只吃了魚羹麵、魚丸湯等當中餐，喝了有珍珠的杏仁奶茶，然後吃了最有名的阿柑姨芋圓地瓜圓綜合湯，就鳴金收兵。某人看了阿柑姨店內一角有一大疊洗淨的紙杯，驚嚇地問我他們會不會...

我們在美結婚十餘年，在台灣卻屬於單身狀態，因為一直沒回台登記。這個暑假回台前，決定要處理這件事。但是一查，不但麻煩，時間上也來不及了。 根據 洛杉磯經文處 規定，驗明文件需要三個工作天取件，也可郵寄辦理，但時間長度很難抓。最關鍵的規定是：「依據中華民國戶籍法規定，結婚登記應於事件發生或確定後30天內為之。爰申請人於本處辦妥結婚證明驗證後之30天內，應親自或委託親友(委託親友者須持經本處驗證之授權書)向國內戶政機關申辦，以免因逾期而受罰。」問題是，每次要回台前，大家都忙得人仰馬翻，哪有空在30天內跑兩趟會塞車又難找車位的洛杉磯市區？我們真的沒那個美國時間。 我問在某國外館工作的大學同學，有沒比較便捷的方法。她說結婚等文件一定要在外館驗證，至於有沒有當天取件，要打電話去問，因為每個外館的領務量不同，而洛杉磯屬於領務量很大的。所以我只好打電話去問，得到的回覆是，加錢可以在第二天三點以後取件。但某人在回台前一週都不在家，回來就差不多要打包行李去機場了，我們根本沒有空。 後來一查，其實沒空去外館辦結婚文件驗證，然後回台登記的外僑不少。有些人為了辦小孩入籍，過程真的滿坎坷的，是我也會想哭。 案例一：在南亞某國結婚，然後移居美國。當事人問南亞外館，能否郵寄辦理結婚登記驗證，得到的答案是不行，外館人員甚至說連他們隔壁國的僑民都飛去辦理，一副妳也該直接來的態度。因為該外館管轄範圍包括附近國家。那名當事人不願再回去南亞，只好在美國再結一次婚。但是小孩在他們的美國結婚前出生，外館便說這樣小孩是非婚生子，出生紙不能有父親的名字(但已登記在上頭)。當事人被外館自相矛盾又複雜的規定搞到頭暈，還跑了好幾趟外館。 案例二：當事人想幫小孩辦入籍，所以要先瓣結婚登記。但她在洛杉磯結婚，小孩在舊金山出生，在科羅拉多長大，所以結婚文件、小孩出生證明和小孩疫苗文件要分別寄到洛杉磯、舊金山和丹佛，而她住在中部某州。這類例子不少，因為很多人會搬遷，小孩在不同外館範圍出生的，大有人在。此外，就算都在美國，每個外館的規定都不一樣。有些外館允許申請者自己翻譯文件，有些則要求要先公證。據說舊山金外館要求先驗證結婚證明，申請者收到後，再把已驗證的結婚證明的中譯版寄去外館驗證。沒在回台灣前算好時間瓣這些流程，大概是來不及的。但我懷疑這些時間怎可能算得準？別忘了，美國郵政(USPS)以效率不彰、經常寄丟東西...