跳到主要內容

舊屋進行曲

聖誕節前的倒數第二個工作日,我和小孩都要出門上課。我出門時發現鍋爐附近的地上有水,下午回來還是看到有水。依照天氣非常乾燥,濕度也很低的狀況來看,那水應該是持續流出的。於是我腦中有個警鈴大作。因為對面的台灣鄰居搬來不久,她們的鍋爐就出問題,導致車庫都是水。小P念幼稚園大班時,他們班有個女生住在我們這條街的另一頭,有次因為家中鍋爐壞掉,家裡淹水,全家搬去旅館,她有幾天因此沒去上學。今年夏天有次在鋼琴老師家上課時,發現她們家地毯很濕,後來她說是鍋爐壞了造成。接連兩週,她的鋼琴移到另一間客廳,原本的空間封住,進行整修,是個大工程。再加上我們的房子已有18個年頭,很多東西都到年限了,鍋爐壞掉的機率非常大,於是我趕緊提醒某人找人來看。

在美國約人來送貨,或者請人來修東西,他們通常都會給一段不短的時間,說幾點到幾點間到。不過還好,這位先生沒讓我等到最後一秒,或者等到花兒都謝了才來。他一來看了我們的鍋爐,就說應該漏很久了。我聽了一驚,有嗎?我以為不過一天?然後他嫌我們的舊鍋爐是個爛牌子,是給Home Depot賣的。我沒表示意見,建商都用最爛的東西,應該沒錯吧。但他說我們很幸運,因為這個墨西哥製造的鍋爐往往在十年到十二年左右,就會壞。他說一般好的鍋爐也差不多就是十幾年要換。那我們這個用了十八年,的確還算滿耐用的。

之後進入主題談換新鍋爐。他說不建議換tankless,因為加州的水是硬水,每年都要請人來維修的費用很高,而我們要換tankless的話,他說要六千。我聽了就呆了,因為他來之前我查過價格範圍,平均是三千左右才是,而他竟然開了兩倍的價錢。那我問傳統的,他打電話問公司,跟我說要將近三千三,而且這是用過兩項優惠方案後的價格。我又驚呆了,因為網路上說的平均價不到九百。我打電話跟某人說,某人要求八百,不然就換別家。然後那人的公司來電,說有個旅館今晚需要維修,他們希望我們能立刻開始安裝工程,於是自動降價三百,變成不到三千。然後沒多久,某人趕回來了,我讓便他們去談。緊接著,婆婆來電,說他們去年換鍋爐的價錢是兩千四百多。我們本來以為是不同公司,後來發現也是同一間公司。據說本城今年有新法規,於是我們要付的費用比公婆多一筆。

最後某人還是點頭答應了。畢竟那時已經晚上六點多了,要再找別家公司,恐怕就要等到第二天,那我們當晚就沒熱水可以用。而且馬上就要到週末,聖誕節將近,其他公司說不定有排定的工作,未必在節前能來我們家,價錢也很難說會比較便宜。我們實在沒法等。這是等到東西壞掉才換的壞處。於是節前就這樣灑了一大筆錢。

有些台灣人覺得在美國賺錢很容易,而且美國薪資水準比台灣高很多。這話不假。問題是,各行各業都如此。每個人都賺得比在台灣多,給別人的同樣很多。所以房子可說是中產階級美國人最大的資產,甚至是奢侈品,因為動輒就得花一大筆錢在房子上,這應該是美國人不像亞洲人換新款手機換得那麼勤的原因之一。尤其房子越舊的,要花的錢越多。有本雜誌就叫「這個老房子〔This Old House〕」,專門提供各種更新點子和方案。我已經訂這雜誌一陣子了。

今年四五月,來了一兩波熱浪,逼得我們不得不開冷氣。第一天開的時候,冷氣都不冷。我們懷疑空調壞了,畢竟年限到了,於是找人來修。那人檢查了一下,然後跟我說:「插頭沒插上。」我覺得很懊惱,因為即便他只是把插頭插上,我們還是得付一百多美金。

而把插頭拔掉的,是去年底我們請的外牆油漆工。他連玻璃上的油漆都沒清乾淨,甚至把油漆倒到我後院花圃的土裡,然後照合約,應該把他用過的每色油漆都留一桶給我們,他都漏了三種。拔插頭之後沒插上,這就算小事了。

去年底我們還修了部分籬笆,秋天又修了跟上海鄰居家共用的那一段。本來包工估的價錢還挺合理的。沒想到,開工那天,他看了之後,表示算錯籬笆片數,調了一次價錢。去買材料後,又調了一次價錢。而這工頭是某人找的,自然是某人要去告訴鄰居,因為本來說好兩家平分費用。上海鄰居太太聽了之後臉色不太好看,我們家不幸就變成夾心餅乾了。之後鄰居又嫌新籬笆高度比原本的高,表示擔心社區委員會之後可能來挑剔、找麻煩。因為只有我會碰到工頭,自然又是我要去問這怎麼一回事。於是工頭便親自跟上海鄰居太太解釋,其實沒有比較高。後來工頭不願跟上海鄰居打交道,最後的結款等事項,都是我們先處理,顯然是因為我們比較好說話。說到底,自家人可能對同個工程有不同意見了,何況是跟別人家共分同一個工程?這真是吃力不討好的事。希望就只有這個籬笆而已。

緊接著是我們的浴室工程,前後有三組人馬接力。先是負責淋浴間玻璃的人來把玻璃拆了,然後處理磁磚間隙的人來處理,最後是專門處理淋浴間和浴缸底座的人來處理表面。他們前後教我一件事:洗完澡後要把淋浴間擦乾。我從來都不知道原來洗好澡後應該把玻璃和地面都要擦乾。他們說這是很重要的保養之道。幫我們裝玻璃的人甚至要求,我們擦玻璃的布不能用任何洗劑,只能用溫水洗,然後每兩週要用他們的玻璃噴劑擦一次玻璃,以保養他們上的鑽石塗層。聽來好麻煩好費事,裝這種玻璃簡直自找麻煩!於是剛施工完成的頭幾天,我都拒絕用這個淋浴間。

其實我們最應該處理的,是廚房。因為我們的烤箱效能很差。若用食譜上的溫度烤指示的時間,往往達不到該有的效果。我不得不提高溫度、延長時間,但往往不是烤過頭,就是不夠熟。根據消費者報導,廚房用具大概十年就該換了。所以我們的烤箱和爐子都太老了。偏偏我們家的爐台型式有點怪,似乎不是很容易換。而改造廚房是個大工程,最好人不住在屋子裡再來進行較佳。最讓人頭痛的,莫過於要找什麼人來做?因為價錢可能差很多,最貴的不一定做得最好。小J有同學的媽媽在家幫人做室內設計,她說曾聽過有做室內工程的人偷掉屋主幾千塊現金,最好找認識的人來做,或者找親友用過的人。可是我們上哪認識這種人呢?跟附近認識的人打聽,大家都想找人,卻都苦無資訊,唉。

前幾年台灣因為都市更新而吵得沸沸揚揚時,有人認為房子不必到三十年就非得拆除進行更新,因為歐美多的是超過五十年,甚至百年的房子。問題是,很多美國人維修房子的勤快程度,不是台灣人能想像的。五年小修,十年大修,這是一般的認知。更多的是每三、五年就到處修補、更新的。到二十年,就該進行大規模的整修了。像上個冬天多雨,春天的時候,很多人家都在修屋頂。

我們附近有戶人家,去年十月開始擴建工程。之後冬天都在緩慢進行。每次經過看著他們空空的屋頂,我總好奇他們的木頭會不會發霉?他們的施工時間是很長,大概到今年八月才看似完成,前後用了十個月,內部是否持續進行,就不得而知了。很多工頭手上不只一個案子,就像我們請的油漆工。當初他信誓旦旦說會在我們回台灣前完成,結果沒有。他總是漆了兩三小時,就把東西散落一地閃人。隔天也沒來。下雨更不可能上工。原來應該三五天完成的工作,他拖了近一個月才搞定。偏偏因為他最便宜,所以附近的人都找他。所以找認識的人用過的包商,不見得是最好的方案。

後來跟幫我們修籬笆的工頭講到我們油漆工的價錢,他就說太低不合理了,難怪是這種品質。聽來他這話是種表態,表示他做的工程是有一定水準的,我希望他的籬笆品質比油漆工的好。他自己雖然會修各種東西,倒也說,他不喜歡住大房子,因為事情太多了。他經歷過1994年的Northridge大地震,他說他們家當時不算非常嚴重,就是門框歪了,廚房碗盤等全砸了。現在他跟太太住在condo裡,外牆等都有人負責,他不必管,他只要管屋內就好。他的手下也會幫忙他維修家裡的一些東西,但事情還是很多。我覺得很有道理,房子面積越大,平日要清理的範圍就越多,之後儲存的東西越多,要維修整理的東西就越多。如果是手巧又喜歡花時間在這些事上面的人,這些挑戰大概都不算什麼;如果不是,住大房子的確就不見得是讓人羨慕的好事了。

2018年到了,老屋再往前跨一步。明年待修的東西應該只會多不會少,希望老天給我多一點運氣,讓我找到合適的人,不用長時間浪費時間在等人、等貨上,然後工程能夠順利進行。日子想要過得舒服,有時真需要點運氣。


留言

這個網誌中的熱門文章

基因檢測發現我的配偶是我表親

前不久看到一個 新聞 ,一對目前結婚十七年、有3個小孩的夫妻,在結婚十年時做了基因檢測後,才知道他們是表兄妹。我後來再查一下,發現這種狀況並 不 罕 見。 我們家的基因檢測結果,一開始看起來沒什麼問題,小孩的爸爸媽媽是我們沒錯,沒有從醫院抱錯任何一個小孩,小孩共享50%的基因也沒錯,直到我發現某人出現在我的表親列。 我們四個人有不同數目的表親,以我的最多有1501人,以關係近遠排序。我看了前幾頁之後,突然有點不耐煩,想看一下最後一頁的表親是多遠的關係,點下去之後,赫然發現最後一個是某人!上頭顯示他是我的遠親,共享0.08%的基因。在他前面的一個表親是住在美國的菲律賓人,共享0.13%的基因,是我的fifth cousin,照中文說,就是十二等親。所以某人比十二等親還要遠。 公婆知道後,非常意外,因為不覺得我們兩家會有關係。我爸那邊的祖先是清朝乾隆中葉176X年來的,而公婆都是1949年來台灣的。公公問我,我們家族在遷到廣東前住哪?我也想知道,但我家族譜只有在粵東的來台前地址。好吧,那大概兩百年前是一家,也許兩家有人通婚了。畢竟閩粵贛交界處是客家原鄉,或許我們祖先從北往南移居的過程中有經過公婆某一家的家鄉? 高中生聽說我們是表親,感覺非常不適。我跟他說,照中華民國民法,六等親內不得結婚。我們已經超過兩倍,非常遠了,遠到上面好幾代的祖先都互不認識,沒有法律問題。至於美國,很多州規定first cousin不得結婚,如果結婚,婚姻無效。但加州是允許first cousin結婚的。Distant cousin沒有任何問題。 照我們兩家過去看似沒有交集的歷史,居然最後有血緣交集,那夫妻兩家都是久居台灣的人,是表親的機率應該大很多。在我研究我的血液疾病時,看到 苗栗為恭紀念醫院的陳振文醫生 說:「這可能是客家人的民族性較團結,也很少和外族通婚,因此有海洋性貧血的基因較容易保留下來代代相傳,而苗栗縣多為客家族群,相較下盛行率也較高。」就我所知,我的最近兩代都是客家人沒錯。雖然我的兩邊家族有若干人的確世代住在苗栗,但美國醫生說我的貧血不是海洋性貧血,我很好奇到底是怎麼一回事。 以前聽說有婚前篩檢,但沒當一回事。現在覺得婚前的基因檢測其實滿重要的。因為我們都不知道自己跟配偶是否有有問題的隱性基因,一旦它們結合變成顯性基因,問題就嚴重了,例子之一是歐洲皇室...

蜜蜂住進排油煙機裡

這幾天在臉書上回顧去年我們家被蜜蜂入侵的照片,也看到有人在臉書上詢問蜜蜂在房子上築巢的問題,於是想起去年的經歷。事隔一年,現在終於可以平心靜氣地回顧這件從沒預期到的事。 無意中看到蜜蜂大舉搬家那天是學期的倒數第二天。因為當時Armstrong Garden Center有折扣,所以我先去買了一些植物之後,再去學校接小孩回家。小J當天去同學家的期末派對,所以我跟小P回家。小P進屋裡後,我把植物搬到後院,然後就看到一大群黑麻麻的蜜蜂在我們後院,往側門的通道前進,牠門數量多到讓我想起卡通和電影裡,有人用棒球打到蜂窩,然後一大群憤怒的蜂傾巢而出的景象。我當時並不知道牠們在搬家,因為怕被叮,只能在後院待了一個多小時。但是牠們群聚之地是我回屋裡的唯一路線,最後只好硬著頭皮,在牠們數量減少時,屏住呼吸慢慢地經過那個地帶。 回到屋裡後不久,我懷疑我有幻聽。我一直聽到昆蟲的聲音。一開始,我以為我把蒼蠅帶到屋裡了。直到我終於看到那隻小昆蟲,我才發現我弄錯了,是蜜蜂跟著我進到房子裡,不是蒼蠅!若只有一隻,我會想辦法把牠弄出去,何況之後看到不只一隻! 最最恐怖的,莫過於煮飯時,我不時看到蜜蜂從排油煙機裡飛出來。這個發現讓我錯愕莫明,因為從沒發生過這種事。我抬頭仔細看了排油煙機,上頭的縫隙應該沒那麼大呀!而且我聽到排油煙機裡有奇怪的沙沙聲,感覺有東西在裡頭移動,難道是蜜蜂在裡頭亂飛?不只是這些,有時似乎有東西從排油煙機往下掉,幫我煮的東西「加料」,這實在太太太恐怖了!到底是怎麼一回事?我都快要驚聲尖叫了。 從排油煙機飛出來的蜜蜂,後來都貼在水槽前的窗戶玻璃上,像是想要出去。煮完飯後,我小心翼翼地用筷子往牠們身體底下伸過去,讓牠們的腳抓在筷子上,然後我就這樣一隻一隻小心翼翼地送到後院去。但是有更多蜜蜂不知道怎麼進來的,牠們在玻璃上看著外頭又逃不出去後,就絕望地死在窗台上。持續看到一堆蜜蜂死在眼前,其實滿令人崩潰的。 這種情形持續了幾天,我們實在不堪其擾,我都不敢煮飯了,免得一開抽油煙機就要驚動一群蜂,但這主客關係是否錯亂了?某人說要找殺害蟲的公司來殺蜜蜂,我說不要,牠們是益蟲,美國的蜜蜂已經減少很多了,我們不該隨便殺蜜蜂。於是他又找了養蜂人的資訊,問到半小時要價$150,他要我打電話找他們來。 這價錢實在不是普通的貴,從沒找過一種服務開那麼高...

難看的慾望城市第五季

自從看了第五季前兩集「慾望城市」之後,就沒再看過這個影集了。雖然很忙,主要的原因也是因為失望,覺得這齣戲已經走味了。就不像以前那樣,時間一到,非得衝到電視前去看心愛的影集了。對現在的我來說,或許在外頭混、看幾頁好看的小說或者在網路上研究執念品,都比看這個變難看的影集有意思多了。 今天心血來潮,上台大椰林的電視影集板看看其他網友的意見,依舊覺得非常具有娛樂性,讓我覺得甚至比第五季的還精彩。不同於其他電視劇迷,這些網友一直讓我覺得很理性,即使死忠地看了,還是會批評一頓。好比Carrie變本加厲的歇斯底里,以及日趨無聊的劇情,都是這廂大家批評的重點。尤其對從第一季就開始看的人來說,慾望城市走下坡的趨勢更加明顯。「第五季好難看,唯一好看的只有Charlotte的外套」,有人如此說。 倒是有些意外地看到有些人說她\他們喜歡Miranda。也有網友說,劇中的Charlotte簡直就是為台灣男性打造的,符合他們要求的漂亮溫柔且順從的乖乖牌守身如玉的公主要求,除了到第五季突然個性大轉變,以為露乳可以留住男友久一點,讓人納悶,她怎麼老走偏鋒?而喜歡Miranda的男性,即使未必是本身知性,但至少是能欣賞那種女性的人吧。對於她在賭場被一個看來超過一百公斤的肥男罵「大屁股」,經Charlotte提醒她是因為生小孩之後才變胖的,Miranda便恢復以往的犀利,教訓那人說她是因為當母親所以屁股變大,而他呢!肥男當場說不出話來,周圍的人幫她鼓掌。至於Carrie,她的奢侈浪費遭到強大火力攻擊,沒幾人受得了她花三、四百元美金去買一雙穿不了幾次的華麗高跟鞋,然後跟前男友借錢,還責怪不借錢給她的好友。許多人想到自己要是碰到這樣的好友,大概都會氣到拂袖而去吧,因此對於Carrie更不敢領教。而她在第五季的演技更加誇張,第一集在雨中躲雨嚇跑帥哥的那一幕,竟然讓一堆觀眾叫好,認為她活該。那麼喜歡Samantha的人呢?有人打趣道,大概就是縱慾型的吧!但也有人看出這個豪放女其實也有重情的一面。 至於這齣戲的走向,許多人似乎都不看好,因為編劇兼女主角懷孕生孩子去了,因此無心編戲。而報紙影劇版對於慾望城市的意見,也向來主流且保守,認為女性的歸宿不是單身就是結婚。但是,就一個長遠的進程來看,女性對生涯的看法,其實已經與廿年前大不相同了。越來越...