Wings of Debby

自從開始愛上園藝活動後，YouTube和圖書館的各種園藝書都是我最佳的知識來源。我傾向看英文資料，而不是中文資料。因為中文資料經常不是根據加州的氣候條件來考量的，而一個地方的氣候、土壤等條件，是我們在選購和種植前要先知道的。就算有在北美的人寫的中文資料，往往是翻譯而來，來源卻未被標註，就算翻錯也無從查核，所以還是看英文的資料比較保險，而且美國有那麼多園藝專家、長期的業餘種植者，他們經常無私地在YouTube分享心得，讓人受用不盡。 奇怪的是，YouTuber幾個月前居然對我放送一堆簡體中文的園藝短片。就算我要看中文的，應該是正體中文的才對，因為我只會輸入正體字，YouTube怎麼會推薦簡體字的短片給我？ 基於好奇，我點了一個有幾萬訂閱者的洛杉磯中國大陸新移民網紅的頻道來看。那個網紅很喜歡說「花園三寶」：玫瑰、繡球和鐵線蓮。我看過那麼多園藝資料，從沒聽過這種說法，而且覺得這種說法似乎不美式，也不專業。光是繡球花，專門的討論文章和書籍資料都會標示出不同品種的耐寒區，以及陽光需求，並不是全美都能種植的。花園三寶到底在哪些地方、在什麼條件下可以成立？都沒說。美國本土從USDA Zone 3到Zone 10，有一年下雪半年的地方，也有不下雪的地方；有雨林、沼澤，也有沙漠、半沙漠；有平原，也有高山。這種單一的標準怎麼可能舉世通用？後來用中文一查，出現好多頁的簡體中文結果，看半天也沒找到來源，同樣沒有說明在何等條件下成立。我就納悶了，難道從東北長白山、河西走廊、長江流域、珠江三角洲到青康藏高原，都能種同樣的中大型開花植物？花園三寶跟東北三寶一樣，顯然都是中國大陸的說法。 說實在，我看到那麼多人因為這個說法，要一味追逐這三種植物，彷彿收集園藝界最高標章般，我就渾身不舒服。我天生反骨，看到單一標準就想反其道而行，最討厭跟別人做一樣的事，不明白這世界那麼大，植物那麼多，為何要畫地自限？而且每個人的環境不同，為何要追求不適合自己環境的植物？如果在英文的園藝社群問大家最喜歡的三種植物，應該會得到非常多不同的答案。 從這一點，其實就可以判斷出那個網紅的園藝涉獵深度。不過太多人留言說網紅教他們的東西很有用，所以我又多看幾集，然後發現那個網紅有澆水強迫症。他每天都要幫玫瑰花澆水，最多一天澆到三次，盛夏澆三次，第二次是正午。然而，加州2021年有嚴重乾旱，年初的雨季幾乎沒下雨...

十幾年前來美國後，我對美國印象最深的一件事是，這裡的人上廁所比較有人權，顯然基本生活水準較高。這麼多年來，除了兩隻手可以數出來的有限次數，絕大數的廁所，不管是在高檔的百貨公司裡，還是在深山裡，都提供廁紙、坐墊紙、洗手皂、擦手紙或烘手機。前年回台灣，看到國立大學的廁所依舊沒有廁紙和洗手皂，遑論坐墊紙、擦手紙等，仍然感覺有差。 不過，最近有天我突然想到問我家的高中生：「現在學校的廁所有洗手皂和廁紙了嗎？」他答說沒有。並不是一直都這樣，而是幾個月前抖音(TikTok)造成的風潮遺留的後果。 去年秋天剛開學不久，抖音就出現一堆造成校園風暴的挑戰貼文，都是要人搞破壞的。我們的高中自然也不例外，一開始我聽到廁紙被偷，後來就越來越誇張，小Ｊ很體貼地沒有多說噁心的部分，因為他自己想到就想吐，還告訴我說，有同學連續幾天上完第一堂課想上大號，但是因為廁所狀況太差，導致他要媽媽來接他回家上廁所，之後的兩堂課就請假不上。有天放學後接到小Ｊ，他一上車就跟我說，他的一個亞裔同學去偷給皂機，當場被逮到。後來追蹤狀況，他說那同學並沒有拍下來貼到抖音上，他只是覺得好玩而已。我挑挑眉毛，好玩？我不覺得，一般人做事往往都有目的，他把學校廁所的給皂機偷走，讓大家上完廁所洗手沒有肥皂用，很不衛生，哪裡好玩？我記得那個男生是跟著媽媽同住的單親家庭，他媽媽是律師。我問小Ｊ，他那同學是想要吸引女生或家長的注意嗎？他的爸媽是不是工作很忙跟他沒什麼互動？小Ｊ說他不知道。但是他被學校逮到，我猜學校應該會告知家長，他媽媽應該了解這種行為的可能後果，有點好奇她會怎麼處置。 我在臉書上看到有人說他們高中的校長都直接去廁所站崗，防範未然。這未免也太慘了，校長不是警衛，明明就有別的事要做，卻因為層出不窮的破壞，疲於應付，最後弄到親自站崗。我想這只是一時之計，不可能長久。 沒幾天，小Ｊ就說學校把給皂機全拆了，廁紙也不再提供。我和某人聽了面面相覷。我能理解學校不堪損失和困擾，只能出此下策。但是一小群人的破壞行為，導致所有人都不方便，大家都得承擔少數人愚蠢行為的代價，何況現在還是疫情中，用肥皂洗手是很重要的事，這對防止疫情擴散真是太不利了。 學校和學區因此都陸續寫信來要家長跟小孩談抖音上的這類挑戰，因為還有很多。我把其餘的一些挑戰唸出來，六年級生聽了就說真的很蠢。 前年底，在美國政治思想史上有一席之地的大西洋...

2021即將結束，圖書館居然在這疫情期間辦二手書拍賣會，我當然不能錯過，因為沒疫情的2019年就沒辦，圖書館的前台跟我說因為找不到足夠義工，所以辦不了，當時義工的規定很麻煩，好像要自己花錢做背景調查，提供良民證明，所以沒什麼人想當義工。 那天行程其實很多，我一直到快結束前的不到十分鐘內才趕到，看到有好些人在門外挑二手CD，我只停了一秒，還是趕緊衝進去看有什麼書可以買，最後只買了兩本書，付錢之後，趕緊跑去看CD。 我覺得每個人的CD收藏可以說是青春紀錄本，因為大部分的人最喜歡聽音樂的時期，就是年輕的時候，聽音樂的品味和喜好也差不多是那時大致底定的。所以在翻琳瑯滿目的CD時，我覺得在翻不同年紀的人的青春收藏。我瞄到標價是十張一個價錢，無論如何要找出十張CD帶回家。翻了翻，很高興地看到一些以前常聽到的名字，如果沒有反感就先放一邊。 快速地翻了一下，很快就湊到十張CD。我找到澳洲鋼琴家 David Helfgott彈的拉赫曼尼諾夫第三鋼琴協奏曲 、 芝加哥音樂劇 、惠妮休斯頓的 終極保鑣(The bodyguard) 原聲帶、雅尼的 致敬(Tribute) 、恩雅的雨過天晴(A Day Without Rain)、鐵達尼號原聲帶、一張聖誕音樂、一張向杜克艾靈頓致敬的爵士樂，然後又驚又喜地看到我以前好像在台灣買過的新世紀唱片公司Windham Hill出的 冬日獨白(A Winter's Solstice) 。最後一張拿了 Enigma 的MCMXC a.D.，本來看到Enigma的時候還想是不是有收郭英男歌聲的那一張，回來研究之後才發現不是，不過這張當年很紅。後來分別把郭英男的 老人飲酒歌 和Enigma收錄郭英男歌聲的 Return To Innocence 放給小孩聽，我們覺得都好聽，不過Enigma混音之後感覺更豐富，更有層次。 在翻CD時，我還看到Michael Bolton當年也很紅的Said I Loved You...But I Lied專輯，可是我從沒喜歡過他的聲音。說到後悔背叛愛人的歌，我覺得George Michael的 Careless Whisper 才是首選。George Michael寫這首歌時才18歲，真是早熟的天才。現在看這MTV，就想到小時候看到的電視週刊上的電視明星，好有時代辨識感的造型。既然在十二月聽了Ge...