跳到主要內容

成富破敗取乎一己——《負君千行淚》

在《下個富翁就是你》裡,湯瑪斯.史丹利訪談一萬名有錢人,進行質化研究,最後發現這些美國百萬富翁有共同的特點。其中包括:許多人都是白手起家,而非啣著金湯匙、銀湯匙出生;從事的未必是大家耳熟能詳的那些高所得收入;生活十分節儉,不是穿戴用名牌、出入開一流名車等的揮霍;家庭觀保守(不是會離婚、亂搞婚外關係的那種人),夫妻同心遵守這些勤儉的持家規則;學歷不高,但希望他們的子女受好的教育等。然而,他們的子女受了好的教育,成為律師等高所得的族群,卻未必能像他們的父母擁有那樣豐足的財富,原因在於他們忘了自己父母是怎麼積少成多,才有那樣財富的。

西方人善於尋找系統化的道理,中國人沒有這套富翁研究,倒是有句話說:「富不過三代」。為何富不過三代,用《下個富翁就是你》的道理切進廖輝英《負君千行淚》的小說裡,就會發現那些道理是怎麼一回事。

《負君千行淚》的故事發生在日據時代,甘家第一代是牛販,最窮的時候,甘祿松夫妻只有三條黑布外褲,雨天衣服不乾時,甘祿松的妻子就只得穿著裡褲躲在房裡做家事,沒法出門。甘家有六個兒子,由於甘祿松相信只有讀書才有出頭天,所以單數排行可以上學讀書,偶數排行只得在家幫忙種田或跟著父親賣牛,以免家計負擔太重,同時有一個拉拔下一個弟弟的功效。

甘家老大甘天龍很爭氣,從台北醫事學校畢業後,便在家鄉開業,即使當時西醫風氣未開,但因為努力,生意也慢慢越來越好,於是甘天龍買了田給二弟,幫家裡蓋了房子,繼續資助下面的弟弟求學,自己也有了房子和診所,然後娶了母親看上的女孩,生了兩個女兒。這些,就是湯瑪斯.史丹利所說的,走上富有之路的模式。

然而,事情的轉變,在於他逐漸有錢之後。有人開始上門找他投資木材,談生意的地點在酒樓,共同談生意的人有心要揩油,於是召來藝妓陪酒。偏偏其中一名條件不佳的藝妓已到該選擇從良做妾或當老鴇的年紀,於是施展媚工,迷住甘天龍,然後嫁進甘家當小妾。

甘天龍在這過程中,由於沒見過世面,不知道藝妓纏他未必是真情意,同時有裝大爺的心態,人家喊他「阿哥」,自然得掏錢,所以早已忘記他父親的價值觀。在他還沒將藝妓明秋娶進門前,經常留宿在外,乃至於客人流失,他自己沒察覺,倒是他爹在他還沒回家應診時,看著病患一個一個走掉,覺得心急,因為「猶如到手的金錢,一筆一筆沒來由又從手中飛走一般」(p.122)。

甘祿松免不了提醒兒子,但在慾海中的甘天龍哪有能力想清楚,為了「省錢」,他就把藝妓娶回家。對甘天龍的原配江惜來說,看著丈夫經常外宿不歸,失去丈夫的心,已經是打擊了,沒想到藝妓竟然要進家門,晴天霹靂來臨時,她卻發現自己懷孕,懷的正是他們期盼已久的兒子。

湯瑪斯.史丹利的研究裡,那些富翁之所以能累積大筆財富,和婚姻狀態穩定,有相當密切的關係。因為,美國人的贍養費相當重,若有離婚紀錄,對財富都是一項沈重的負擔。若持續未婚,但是男女關係負責,免不了要花許多錢,畢竟,花花公子總是要保持自己的門面,然後要請女人吃飯、送花等,當然也存不了什麼錢。對於甘天龍這種有妻有妾的婚姻關係,不在美國的法律允許裡,也不是現在婚姻的常態,自然不在湯瑪斯.史丹利的論述裡。但是看故事往後的發展,甘家衰敗的原因逐漸清晰可辨。

藝妓明秋過往在藝妲間嬌生慣養,拍手就有人幫她送飯什麼的,但在甘家,就算是大太太江惜,不是這麼舒服的。明秋嫁進甘家不久,就因為辱罵下人,惹出一場風波,氣走一個在甘家待很久的傭人,而且經常乘坐甘天龍的人力車出門遊街,惹來別人指指點點,因為甘家大太太江惜不曾這樣。明秋生下兒子後,甘天龍便幫她找一個專門伺候她的婢女,算是禮遇,也是為了避免她再惹事。然而,明秋還是經常惹事,後來甚至用牙齒咬傷江惜手臂,傳出去後,在鄰里間傳為醜聞,甚至有聽不下去的老輩,結伴到甘天龍面前批評他的小妾,甘天龍和明秋的感情自然也慢慢淡了。

江惜的三女一子,所幸十分爭氣,尤其是老三兒子和老四女兒,前後去日本留學。明秋的兒子遊手好閒,書讀的不好,但明秋還是要求甘天龍讓她兒子去日本,自己也跟著去日本,名義上是照料兒子,實際上則是揮霍。

在甘天龍和一妻一妾感情不睦的五十多歲,有一名年輕但貌不美的女子美利先是擔任他的助手,進而投懷送抱,成了他的第二個妾,然後掌控甘家經濟。美利唆使甘天龍把明秋從日本叫回來,明秋自是不甘心,照過往一樣找人作法,想拆散甘天龍和美利,但是失敗了。

不久,台中發生地震,明秋被倒塌的房子壓成癱瘓,然後被掌握甘家大權的美利驅逐到另一個屋子,於是不甘心地自殺。若從命理的角度來看,明秋的命運,主要是因為她的個性,才有那樣的結局。

相較之下,與世無爭、吃齋唸佛的江惜,命運反而是隨著夫婿的性情而起伏。她的四個子女為她不平,兒子甚至想放棄學業,找工作養她,但她說這樣反而正中美利心懷,一定要兒子去日本留學。

在湯瑪斯.史丹利的案主裡,那些富翁存錢是為了將來,包括退休後的生活,以及突如其來的變化。甘家後來遭逢巨變,先是因為霍亂,再來是戰爭。

甘天龍將有霍亂症狀的病人上報之後,病人被關進隔離所,之後陸續死亡,氣憤的家屬成群結隊到他面前指責他,連他的私事都成了指責的焦點之一,以示他的人格污點:「娶藝妲做妾,欺凌大婦,現在又睏了藥局生,將藝妲逼死,把大某趕出去!」(p.245)

俗話說:「家和萬事興」,所以婚姻關係不圓滿,小妾亂花錢,妻妾不合,破壞親子關係和教育,乃至於妨礙專業表現等,都是甘天龍納妾之後,未能繼續更富有的原因了。甘天龍沒察覺的是,他的發達,來自於在命不好狀態裡努力才達成,然後他在運勢旺盛的時候,忘記應該低調的道理,乃至於運差的時候,所要承受的負面力道,遠超過他的想像。的確是「富不過三代」,甘天龍的盛衰之間,不到六十年哪。他的好與壞,不靠民主的機制,而是命運來鑑定。

最後的故事,是人生無常的課題,而非關湯瑪斯.史丹利的研究。關乎人生無常的部分,恐怕沒有人能用系統性的論述來解釋,看了只能叫人激動、心緒起伏難平!


延伸聆聽:《負君千行淚》有聲書摘


負君千行淚

作者:廖輝英/著
出版社:九歌
出版日期:2005 年 11 月 01 日

留言

這個網誌中的熱門文章

基因檢測發現我的配偶是我表親

前不久看到一個 新聞 ,一對目前結婚十七年、有3個小孩的夫妻,在結婚十年時做了基因檢測後,才知道他們是表兄妹。我後來再查一下,發現這種狀況並 不 罕 見。 我們家的基因檢測結果,一開始看起來沒什麼問題,小孩的爸爸媽媽是我們沒錯,沒有從醫院抱錯任何一個小孩,小孩共享50%的基因也沒錯,直到我發現某人出現在我的表親列。 我們四個人有不同數目的表親,以我的最多有1501人,以關係近遠排序。我看了前幾頁之後,突然有點不耐煩,想看一下最後一頁的表親是多遠的關係,點下去之後,赫然發現最後一個是某人!上頭顯示他是我的遠親,共享0.08%的基因。在他前面的一個表親是住在美國的菲律賓人,共享0.13%的基因,是我的fifth cousin,照中文說,就是十二等親。所以某人比十二等親還要遠。 公婆知道後,非常意外,因為不覺得我們兩家會有關係。我爸那邊的祖先是清朝乾隆中葉176X年來的,而公婆都是1949年來台灣的。公公問我,我們家族在遷到廣東前住哪?我也想知道,但我家族譜只有在粵東的來台前地址。好吧,那大概兩百年前是一家,也許兩家有人通婚了。畢竟閩粵贛交界處是客家原鄉,或許我們祖先從北往南移居的過程中有經過公婆某一家的家鄉? 高中生聽說我們是表親,感覺非常不適。我跟他說,照中華民國民法,六等親內不得結婚。我們已經超過兩倍,非常遠了,遠到上面好幾代的祖先都互不認識,沒有法律問題。至於美國,很多州規定first cousin不得結婚,如果結婚,婚姻無效。但加州是允許first cousin結婚的。Distant cousin沒有任何問題。 照我們兩家過去看似沒有交集的歷史,居然最後有血緣交集,那夫妻兩家都是久居台灣的人,是表親的機率應該大很多。在我研究我的血液疾病時,看到 苗栗為恭紀念醫院的陳振文醫生 說:「這可能是客家人的民族性較團結,也很少和外族通婚,因此有海洋性貧血的基因較容易保留下來代代相傳,而苗栗縣多為客家族群,相較下盛行率也較高。」就我所知,我的最近兩代都是客家人沒錯。雖然我的兩邊家族有若干人的確世代住在苗栗,但美國醫生說我的貧血不是海洋性貧血,我很好奇到底是怎麼一回事。 以前聽說有婚前篩檢,但沒當一回事。現在覺得婚前的基因檢測其實滿重要的。因為我們都不知道自己跟配偶是否有有問題的隱性基因,一旦它們結合變成顯性基因,問題就嚴重了,例子之一是歐洲皇室...

蜜蜂住進排油煙機裡

這幾天在臉書上回顧去年我們家被蜜蜂入侵的照片,也看到有人在臉書上詢問蜜蜂在房子上築巢的問題,於是想起去年的經歷。事隔一年,現在終於可以平心靜氣地回顧這件從沒預期到的事。 無意中看到蜜蜂大舉搬家那天是學期的倒數第二天。因為當時Armstrong Garden Center有折扣,所以我先去買了一些植物之後,再去學校接小孩回家。小J當天去同學家的期末派對,所以我跟小P回家。小P進屋裡後,我把植物搬到後院,然後就看到一大群黑麻麻的蜜蜂在我們後院,往側門的通道前進,牠門數量多到讓我想起卡通和電影裡,有人用棒球打到蜂窩,然後一大群憤怒的蜂傾巢而出的景象。我當時並不知道牠們在搬家,因為怕被叮,只能在後院待了一個多小時。但是牠們群聚之地是我回屋裡的唯一路線,最後只好硬著頭皮,在牠們數量減少時,屏住呼吸慢慢地經過那個地帶。 回到屋裡後不久,我懷疑我有幻聽。我一直聽到昆蟲的聲音。一開始,我以為我把蒼蠅帶到屋裡了。直到我終於看到那隻小昆蟲,我才發現我弄錯了,是蜜蜂跟著我進到房子裡,不是蒼蠅!若只有一隻,我會想辦法把牠弄出去,何況之後看到不只一隻! 最最恐怖的,莫過於煮飯時,我不時看到蜜蜂從排油煙機裡飛出來。這個發現讓我錯愕莫明,因為從沒發生過這種事。我抬頭仔細看了排油煙機,上頭的縫隙應該沒那麼大呀!而且我聽到排油煙機裡有奇怪的沙沙聲,感覺有東西在裡頭移動,難道是蜜蜂在裡頭亂飛?不只是這些,有時似乎有東西從排油煙機往下掉,幫我煮的東西「加料」,這實在太太太恐怖了!到底是怎麼一回事?我都快要驚聲尖叫了。 從排油煙機飛出來的蜜蜂,後來都貼在水槽前的窗戶玻璃上,像是想要出去。煮完飯後,我小心翼翼地用筷子往牠們身體底下伸過去,讓牠們的腳抓在筷子上,然後我就這樣一隻一隻小心翼翼地送到後院去。但是有更多蜜蜂不知道怎麼進來的,牠們在玻璃上看著外頭又逃不出去後,就絕望地死在窗台上。持續看到一堆蜜蜂死在眼前,其實滿令人崩潰的。 這種情形持續了幾天,我們實在不堪其擾,我都不敢煮飯了,免得一開抽油煙機就要驚動一群蜂,但這主客關係是否錯亂了?某人說要找殺害蟲的公司來殺蜜蜂,我說不要,牠們是益蟲,美國的蜜蜂已經減少很多了,我們不該隨便殺蜜蜂。於是他又找了養蜂人的資訊,問到半小時要價$150,他要我打電話找他們來。 這價錢實在不是普通的貴,從沒找過一種服務開那麼高...

難看的慾望城市第五季

自從看了第五季前兩集「慾望城市」之後,就沒再看過這個影集了。雖然很忙,主要的原因也是因為失望,覺得這齣戲已經走味了。就不像以前那樣,時間一到,非得衝到電視前去看心愛的影集了。對現在的我來說,或許在外頭混、看幾頁好看的小說或者在網路上研究執念品,都比看這個變難看的影集有意思多了。 今天心血來潮,上台大椰林的電視影集板看看其他網友的意見,依舊覺得非常具有娛樂性,讓我覺得甚至比第五季的還精彩。不同於其他電視劇迷,這些網友一直讓我覺得很理性,即使死忠地看了,還是會批評一頓。好比Carrie變本加厲的歇斯底里,以及日趨無聊的劇情,都是這廂大家批評的重點。尤其對從第一季就開始看的人來說,慾望城市走下坡的趨勢更加明顯。「第五季好難看,唯一好看的只有Charlotte的外套」,有人如此說。 倒是有些意外地看到有些人說她\他們喜歡Miranda。也有網友說,劇中的Charlotte簡直就是為台灣男性打造的,符合他們要求的漂亮溫柔且順從的乖乖牌守身如玉的公主要求,除了到第五季突然個性大轉變,以為露乳可以留住男友久一點,讓人納悶,她怎麼老走偏鋒?而喜歡Miranda的男性,即使未必是本身知性,但至少是能欣賞那種女性的人吧。對於她在賭場被一個看來超過一百公斤的肥男罵「大屁股」,經Charlotte提醒她是因為生小孩之後才變胖的,Miranda便恢復以往的犀利,教訓那人說她是因為當母親所以屁股變大,而他呢!肥男當場說不出話來,周圍的人幫她鼓掌。至於Carrie,她的奢侈浪費遭到強大火力攻擊,沒幾人受得了她花三、四百元美金去買一雙穿不了幾次的華麗高跟鞋,然後跟前男友借錢,還責怪不借錢給她的好友。許多人想到自己要是碰到這樣的好友,大概都會氣到拂袖而去吧,因此對於Carrie更不敢領教。而她在第五季的演技更加誇張,第一集在雨中躲雨嚇跑帥哥的那一幕,竟然讓一堆觀眾叫好,認為她活該。那麼喜歡Samantha的人呢?有人打趣道,大概就是縱慾型的吧!但也有人看出這個豪放女其實也有重情的一面。 至於這齣戲的走向,許多人似乎都不看好,因為編劇兼女主角懷孕生孩子去了,因此無心編戲。而報紙影劇版對於慾望城市的意見,也向來主流且保守,認為女性的歸宿不是單身就是結婚。但是,就一個長遠的進程來看,女性對生涯的看法,其實已經與廿年前大不相同了。越來越...