跳到主要內容

從男性到女性的人類進化——《樹上的草魚》

fishman.jpg比呂司手腕轉動的方式、或是操控方向盤時指尖的動作,讓他覺得有點不可思議。其實這一點,打從剛才他在博物館看見比呂司就察覺到了。動作太過優雅,極其溫婉柔和。說得明白一點,就是女性化。或許是他皮膚白晰柔細,才有這種感覺吧。……現在年輕人的舉止或措辭,也有逐漸走向溫和委婉的趨勢。如果把比呂司的舉止當作年輕人的特徵來看,其實也還不到令人側目的地步。父親也曾提過,比呂司在雙親過世之後,一直是幫傭的老婦人帶大的。可能是這個關係,使得他養成纖細的感性和舉止吧。

~~《樹上的草魚》p.39

自從昨天聯合報粗率地就Audrey網誌內容,披露她的故事後,今天繼續有其他媒體跟進,甚至在醫藥版探討變性慾。

這倒是個好時機可以介紹《樹上的草魚》這個有趣的日本小說,正是關於男性和女性的轉換。

有人說,小孩子是無性別的。在青春期之前,若沒有特別灌輸,小男生和小女生的差異不大。但是大人總會有意無意地給予特定性別符號。從嬰兒時期就開始區分,女寶寶用粉紅色、紅色物品,男寶寶用藍色、綠色,不會混用。若有人忽視這種顏色符號,說不定嬰兒父母還會生氣地說:「喂,這是粉紅色\藍色耶!人家當然是女生\男生啦!」

小朋友稍微長大後,也有樣學樣地跟性別相同的父母選擇同樣的上廁所方式,那是與他們性別最直接關連的一件事。除此之外,男性或女性特徵,對他們的生活影響不大。但對《樹上的草魚》主角之一——比呂司的媽來說,最困擾的一件事,莫過於擔憂這個小男孩的小雞雞為何如此小?這不是成人性能力的擔憂,而是來自性別不明的擔憂。因為在這世上,只聽過男人或女人,幾乎沒聽過男人和女人集一身的身份啊。而這種性別身份,從來也不是打從一開始就能自由選擇的事。

母親的擔憂一直放在心底,畢竟,孩子的父親多麼殷切地盼望擁有一個能傳宗接代的兒子。直到比呂司發生意外,在醫院裡被護士發現「異常」,事情慢慢發酵……「診察的結果,他的陰莖只有連接排泄器官,沒有連接輸精管。女性性器官的功能性比男性性器官來得完整。這種情況,我們會建議固定在性徵比較強的那一邊。」對於不想承認的父母來說,這只是讓人生氣,以至於下逐客令的一番話。
比呂司對這一切並非一無所知。當他還是小男孩時,有次不顧大人的禁令,一個人到處亂跑,就聽到一棵樹出聲恐嚇他:「你的小雞雞會被拿走!」那成為他醒不來的噩夢,日日夜夜跟隨著他,彷彿懲罰他的不聽話。

青春期的比呂司碰上父親政敵的兒子阿亙。就是因為阿亙引起的意外,讓比呂司發現他人生的秘密,從此腳踩在細索上,不知何去何從。因為,他還記得暗戀女同學的滋味,卻又暗地裡被阿亙吸引。有些東西,似乎難以釐清,無法選擇。誰也不知道,選擇與不選擇,人生會發生什麼變化。沒有水晶球可以告訴人確切的未來。

直到意外時,照顧比呂司、偷摸比呂司小雞雞的護士夏惠,化身半夜打猥褻電話的奇怪女人找上門來,和阿亙拆帳似的,一個要勸比呂司當女人,一個堅持比呂司繼續當男人,引發一場女男抉擇的爭論:「我說過女人是陰險的吧。狡猾、陰險、愛哭鬼、沒有用、笨拙、大嘴巴、愛趕流行、只對男人有興趣,像這種人,我也希望世界上不要再增加一個。」「男人呢?粗魯、兇暴、懶散、壞心眼、好色、喜歡大吼大叫、動不動就發飆、自私、而且腳還臭得要命,不是嗎?你要知道,男人和女人是一樣的。誰規定男人就一定是粗暴,女人就一定是愛哭鬼?世界上有這種樣板型的男人和女人嗎?每個人都先有自己,隨後才慢慢地加入所謂男人或是女人社會化的部分吧。」(p.89)

如果這種事真的可以選擇,也就好了,但有時是上天安排,由不得人。比呂司的陰莖、陰囊在身體自己說:「根本派不上用場的打火機,幹嘛一直拿著?」之後,宣告消失(p.99),比呂司從此成為女人。這之後才是這本小說最精彩的地方,因為身為女人的人,只能瞭解女人的奧秘,身為男人的人,也只懂男人身體是怎麼一回事。而比呂司,擁有(過)了兩者,她彷彿得到上帝給予的通行證,得以打開神秘的性別大門,可以知道生理女性和男性的差異,那是人類史上最高深莫測的一章。

比呂司的主治醫生影山,認為比呂司的肉體順利地從男性自動變成女性,是完成人類的進化。過去的人類崇拜男性生殖器、行為粗鄙,但到二次世界大戰後,日本男性漸漸變得愛乾淨、個性溫和,和女性相去不遠,同性戀也變多了。而生物界本來就會根據繁殖的必要性做性別轉換,「如果在某個時期,男性企圖朝著女性的方向進化的話,人類可能會基於某些理由而發展為不再需要男性,或者減少男性數量。如果人類朝著這種方式進化的話,或許就是在為現在或數千年、數萬年後即時要發生的某種環境變化做準備,也許是一種對人口過剩現象的應變方式。」(p.116~120)

身體做了決定,比呂司的心理則還沒能接受這個事實,他覺得自己經歷一場死亡,存在體內的「男人」死亡。幫助他的人,不是男性朋友阿亙,而是護士夏惠。因為夏惠過去也曾為男兒身,而且有過與女人的性經驗,她所經歷的性別隔閡,與比呂司相較,更來得巨大。同時因為成為女兒身已久,得以反芻、回顧過去身為男性世界的種種(p.138~143,176)。

阿亙雖然沒能給予比呂司支援,卻持續在比呂司的感情世界擾亂一池春水。比呂司在月經來時,同時感覺消失的陰莖會勃起。比呂司希望得到阿亙的認同,阿亙無從得知她的想法,頑固地覺得她只是換個性別,無損兩人的友情,遲鈍地沒發覺男人變成女人後,與原本熟稔的男人,可能產生另一種情愫。

這實在是作者薄井雄二要讓人佩服的地方。過去對於trans-gender的討論,多半是學術界基於變裝癖、變性手術後的去污名化討論,而這個故事挑戰了「自然\人為」、「男\女」、「生理\心理」、「先天\後天」、「個體\他人」、「理性\慾望」、「掌控\失控」等界線,同時以說故事的引人入勝方式,再三挑戰讀者內心的性別疆界,不斷揣測接下來的故事發展。

頑固的阿亙無從得知比呂司從改名比呂美以後,徹底進入女人的世界,體驗所有關於女人的狀態,由內而外地,從生理到裝扮的全面轉換。他們甚至一度各自詢問再度變為男兒身的可能,甚至相約去看比呂司脫落的陰莖,像拜訪老朋友。

迷惘的比呂美像是擁有兩種性別的靈魂,看到自己的女性身體,卻感覺體內的勃起(p.229)。她理想的男人阿亙,是她認為通向真正女性世界的橋樑。因為阿亙自從看到她漲大的乳房,才體認她真的變成女人的事實。阿亙由她的肉體產生的遐想,是比呂美成為真正女人的現實推進器。

NokiaConnectingPeople.jpg得知陰莖無法再接合回去,是不是男性靈魂的死亡?比呂美最後選擇偷走她的陰莖。原本負責保管的小峰醫生說道:「之前擁有那些陰莖的人都會來拿自己的陰莖。我想那是一種類似歸巢本能或鄉愁之類的情緒吧。」(p.240)

陰莖對男人而言,究竟是壯大自己的武器,或是與他人區別的利器?薄井雄二安排比呂美最後丟棄她昔日的陰莖,是因為阿亙的陰莖進入她的肉體:「今天晚上我失去了一個陰莖,可是卻又得到了另一個陰莖。」(p.260)「當時(年少)的他不知如何率直地表現看到高大的男人時所產生的不可思議的情愫——一種有別於友情的感情(是愛戀之心嗎?),於是便對他刀刃相向。現在她懂了,非常清楚地明白,其實只要老實說就可以了。這是非常簡單的一件事,比動刀、動槍還簡單。女人得到男人的唯一方法就是去喜歡對方,而且把這種情意傳達給對方。(p.266)」我竟想起Nokia那個的廣告:男人從後面進入女人,那正是阿亙讓比呂美放棄陰莖的關鍵行為。

過去女性主義心理學認為,小女生發展的是與他人聯繫的能力,而小男生則是目標導向。《樹上的草魚》最後是原本人際關係技巧拙劣的比呂美,因為性別轉換,將自己企圖與阿亙相連的目標,轉換成使阿亙把她當作情感和肉體的目標,以做為兩人的聯繫,如此男性和女性的利基完美地融合、優缺點適時地互補。

至於這世上要存在多少進化的人類,就讓上天來安排。

樹上的草魚
作者: 薄井雄二/著
譯者: 陳系美、陳蕙莉
出版社:商周出版
出版日期:2004 年 05 月 23 日

留言

這個網誌中的熱門文章

氣功課後記050706

師伯這兩天進香去了,因此仍跟著師姐練第一式。 師姐糾正我們細部的動作,她看到我的手臂向上舉起時會向外彎,要我手貼耳朵向內一點。舉手之所以不直,手握拳之所以手指無法呈水平,都是因為氣不順暢的緣故,但是要盡量糾正,這樣練起來氣比較順。 這些說起來很容易,我怎麼練卻練不好,受傷太久,一時半載好不了。上週學了正確睡覺方式,總算沒落枕,這兩天鬆懈下來,立刻落枕,這是不聽話的下場啊(淚)。 我跟很喜歡看各種氣功書的師姐提到施寄青的新書《 通靈者說 》,裡頭有施寄青跟中大教授林孝宗學自發功的過程。林孝宗認為練 自發功 可以看出一個人有沒帶著不乾淨的東西。師姐大概怕我走火入魔,很婉轉地要我先練十八羅漢功這種基本功,就算要練自發功,一定要有師父、師伯在。我說當然,因為我沒法自己收氣。 之前跟師姐提到身體不敏感,她們都說是因為氣不足,身體不佳的關係。練了一個月,稍微敏感一點點,但是比半調子還慘,我現在能夠知道身體氣不通、不舒服,可是又不知道怎麼辦。偏偏又不像小師父那樣,可以定下心照三餐練功,三天打魚兩天曬網的結果,自然是成效不彰。 練功時,動作又不夠慢,反應我是個急性子。師姐交代,不要把平常的習性帶到練功的狀態,而是要把練功的狀態帶進日常生活裡。像她過去也是急性子,但是慌亂時,會提醒自己恢復練功時的節奏,速度就可以平穩下來。聽來她已經到很高的境界。我自然還有一大段路要走。 (2006.5.12補記)

基因檢測發現我的配偶是我表親

前不久看到一個 新聞 ,一對目前結婚十七年、有3個小孩的夫妻,在結婚十年時做了基因檢測後,才知道他們是表兄妹。我後來再查一下,發現這種狀況並 不 罕 見。 我們家的基因檢測結果,一開始看起來沒什麼問題,小孩的爸爸媽媽是我們沒錯,沒有從醫院抱錯任何一個小孩,小孩共享50%的基因也沒錯,直到我發現某人出現在我的表親列。 我們四個人有不同數目的表親,以我的最多有1501人,以關係近遠排序。我看了前幾頁之後,突然有點不耐煩,想看一下最後一頁的表親是多遠的關係,點下去之後,赫然發現最後一個是某人!上頭顯示他是我的遠親,共享0.08%的基因。在他前面的一個表親是住在美國的菲律賓人,共享0.13%的基因,是我的fifth cousin,照中文說,就是十二等親。所以某人比十二等親還要遠。 公婆知道後,非常意外,因為不覺得我們兩家會有關係。我爸那邊的祖先是清朝乾隆中葉176X年來的,而公婆都是1949年來台灣的。公公問我,我們家族在遷到廣東前住哪?我也想知道,但我家族譜只有在粵東的來台前地址。好吧,那大概兩百年前是一家,也許兩家有人通婚了。畢竟閩粵贛交界處是客家原鄉,或許我們祖先從北往南移居的過程中有經過公婆某一家的家鄉? 高中生聽說我們是表親,感覺非常不適。我跟他說,照中華民國民法,六等親內不得結婚。我們已經超過兩倍,非常遠了,遠到上面好幾代的祖先都互不認識,沒有法律問題。至於美國,很多州規定first cousin不得結婚,如果結婚,婚姻無效。但加州是允許first cousin結婚的。Distant cousin沒有任何問題。 照我們兩家過去看似沒有交集的歷史,居然最後有血緣交集,那夫妻兩家都是久居台灣的人,是表親的機率應該大很多。在我研究我的血液疾病時,看到 苗栗為恭紀念醫院的陳振文醫生 說:「這可能是客家人的民族性較團結,也很少和外族通婚,因此有海洋性貧血的基因較容易保留下來代代相傳,而苗栗縣多為客家族群,相較下盛行率也較高。」就我所知,我的最近兩代都是客家人沒錯。雖然我的兩邊家族有若干人的確世代住在苗栗,但美國醫生說我的貧血不是海洋性貧血,我很好奇到底是怎麼一回事。 以前聽說有婚前篩檢,但沒當一回事。現在覺得婚前的基因檢測其實滿重要的。因為我們都不知道自己跟配偶是否有有問題的隱性基因,一旦它們結合變成顯性基因,問題就嚴重了,例子之一是歐洲皇室...

髮事煩惱多

我們一家四口往年都在號稱在沙宣美髮學院學過的緬甸人開的美髮店剪頭髮。雖然不甚滿意,但勉勉強強可以過得去。因為我們兩年回台一次,回到台灣必做的事,當然是去剪頭髮。這中間我頂多需要剪個兩次,因為我一直都是留長髮,稍微剪短就好,如果剪壞就留長再說。至於我們家其他三位男性,就更不用挑了。 但是不幸的是,去年某人有次去剪髮時,發現那間店的人全換了。後來才知道,那個緬甸老闆娘得癌症,所以把店面轉手,然後搬家去治病了。他們把店轉賣給美國人,整個感覺和服務態度都不同,於是我們再也不去了。這下麻煩來了,去哪剪頭髮? 我就算了,長髮可以繼續留長。但是我們家其他三位,不能讓頭髮無限制生長。最後某人只好妥協,去我們家附近一家美國人開的連鎖店剪頭髮。 記得那間店剛開時,經常有人在假日時,穿著長型的洗髮精裝站在十字路口,舉著他們店的招牌往他們店的方向指。有時天氣熱,光看那服裝就讓我覺得熱。一開始他們只要5.99元,便宜到讓我懷疑是不是很容易剪壞,會有人衝著這麼不可信的價格去剪嗎? 其實我們回台灣時,某人也是把小孩帶到他所知最便宜的地方去剪頭髮,就是中研院的理髮部。在中研院工作的年輕助理,應該都不去那裏剪,我想只有比較不在意髮型的中老年人會去。沒想到2014年我們家兩個小孩第二次和第一次到台灣時,某人就帶他們去那裏剪。出乎我意料之外,他們非常滿意,尤其是小J,因為他的頭髮較硬,每次美國人沒剪好,就會通通往上翹,一副怒髮衝冠的樣子。但是他們在中研院理髮部剪完之後,雖然剪得很短,卻服服貼貼,所以兩個小孩大表滿意,對台灣美髮之行印象深刻。而且他們在那裏還碰到在中研院工作或是念博士學程的印度人,就聊起英文來了。 要說便宜,在美國剪髮有時並不貴,只是不要奢求剪得多好。像我們附近的連鎖店,不管男女都是17元,有時有5元折價,那就只要12元,然後外加小費。最近因為某人先剪了之後,拿到一週內有效的五元折價券,於是第二週他就帶兩個小孩去剪了。剪完又有一張折價券。想了很久,我實在沒辦法了,我的頭髮已經長到不能再長,雖然尚未及腰,但是會影響做家事。有兩次煮飯時,一個不注意,我的髮尾碰到正在爐上的鍋子,就被燙壞,冒出怪味。偶爾碰到公婆的朋友,老人家對我的印象就是「頭髮很長」。我也曾打聽過附近有什麼韓國、日本或香港人剪頭髮的,但是都有點遠。我們家因為小孩活動多,假日其實比平常更忙,不太有空跑很遠去專程剪髮。我們曾經試個附...