跳到主要內容

搶救繁星花

從廚房窗戶看出去的那一小片地,是我一直頭痛的地方。前屋主不知為何,在房屋側邊延著籬笆的那長條型苗圃,都從地面上築了短牆。但這短牆到了轉角處,就瞬間沒了,然而苗圃仍往前延伸;最糟的是,這是一片坡地,所以水一澆多,土壤就往下沖刷,更別說自動灑水系統的噴水頭都在最高處。這麼多年來,這塊苗圃因為先天後天條件俱失調,我一直沒法讓它成為我心目中花團錦簇的模樣。

夏天的時候,這片苗圃因為受到烈日曝曬,同時能吸收的水份不多,因此能長好的植物有限。冬天的時候,它長時間在房子的陰影裡,也沒法種什麼需要全日照的植物。雖然我勉強種了四、五株玫瑰(有兩株是我阡插成的,還很小),一株迷你玫瑰,一株薰衣草,一株細葉雪茄花,一株桔梗,一株檸檬香蜂草和一株馬鞭草,然後去年在澆水系統漠視的缺水區種了兩株黑法師和其他零星的多肉植物。這些植物尚不能覆蓋整個苗圃,所以從窗戶看出去的景觀實在乏善可陳,只有在蜂鳥三不五時來拜訪細葉雪茄花時,稍感安慰。

曾問過園丁能否幫我改造這片花圃。他說他不弄水泥,要我另外找人。但這工程太小,我們這裡很難找人,偏偏我自己或某人都不會用水泥砌牆。之前我們找水電工換後院的籬笆時,我曾問他的意見,他說要避免水流下及各種外力的侵蝕的話,不只是築牆而已,還要往地面下打地基,才會穩固。這樣一來,他說大概要三千美元。一聽到價錢我就傻眼了,這實在太貴了,我只好作罷,打消花錢改造硬體建設的念頭,繼續忍耐這個怪地形。

將近兩週前,我逛Armstrong Garden Center時,發現一種開很多小花且會聚集成花球的植物,這種植物很吸引蜜蜂,且有許多顏色選擇。那裡同時有很多各色的長壽花(Kalanchoe),是適合短日照區的植物,但我們家已有兩種,多年來看膩了,我不是特別喜歡這種植物。好在現在有智慧型手機,當我用手機查到這種繁星花(Pentas)是種耐旱植物後,我就想到那塊條件超差的花圃,也許它們可以適應那片地,所以當下就挑了四色買回家,分別是:粉紅、桃紅、紫紅和暗紅。

那天傍晚我就把它們種下去,順便把檸檬香蜂草移到靠上面的籬笆一點,也把自己冒出來的薰衣草也移到花圃去。我之前種過一種花有兩片紫色小花瓣,看起來像兔子耳朵的薰衣草,頭一兩年曾長得很大過,但它在過去兩年長不好,年初時,剩餘的一點點根葉被園丁移除了。沒想到最近我在冷氣壓縮機旁的無水鵝卵石區看到有一兩株新冒出來的薰衣草,也許是之前那株不知怎麼有種籽飛過去活下來延續生命的。

把繁星花種下去的前兩天,我都幫它們多澆點水,即使它們號稱耐旱,之後我們家就出門去玩了。等我們玩了六天後回家,四株繁星花只剩兩株還活著,暗紅色開得很艷,粉紅色的花都掉光但葉子狀況很好,桃紅色和紫紅色的都枯掉了。我急得當晚就給它們澆水,第二天早上又繼續澆水,晚上再澆一次。在接連澆水急救後,桃紅色的先活回來,然後紫紅色的似乎也倖存了,還有幾片葉子是綠的。但是,同時遭殃的還有差不多時間移植的薰衣草、檸檬香蜂草,以及某人去洛杉磯幫我跟他同學要回來的紫蘇。我的心在哭泣,我不該在出門前移植植物的,即使是耐旱植物,在根系尚未穩定成長時,就讓它自生自滅,絕對是錯的。

接下來就當個勤於澆水的園丁了,希望從鬼門關回神的繁星花能在秋天來臨前恢復原本的樣貌。

留言

這個網誌中的熱門文章

氣功課後記050706

師伯這兩天進香去了,因此仍跟著師姐練第一式。 師姐糾正我們細部的動作,她看到我的手臂向上舉起時會向外彎,要我手貼耳朵向內一點。舉手之所以不直,手握拳之所以手指無法呈水平,都是因為氣不順暢的緣故,但是要盡量糾正,這樣練起來氣比較順。 這些說起來很容易,我怎麼練卻練不好,受傷太久,一時半載好不了。上週學了正確睡覺方式,總算沒落枕,這兩天鬆懈下來,立刻落枕,這是不聽話的下場啊(淚)。 我跟很喜歡看各種氣功書的師姐提到施寄青的新書《 通靈者說 》,裡頭有施寄青跟中大教授林孝宗學自發功的過程。林孝宗認為練 自發功 可以看出一個人有沒帶著不乾淨的東西。師姐大概怕我走火入魔,很婉轉地要我先練十八羅漢功這種基本功,就算要練自發功,一定要有師父、師伯在。我說當然,因為我沒法自己收氣。 之前跟師姐提到身體不敏感,她們都說是因為氣不足,身體不佳的關係。練了一個月,稍微敏感一點點,但是比半調子還慘,我現在能夠知道身體氣不通、不舒服,可是又不知道怎麼辦。偏偏又不像小師父那樣,可以定下心照三餐練功,三天打魚兩天曬網的結果,自然是成效不彰。 練功時,動作又不夠慢,反應我是個急性子。師姐交代,不要把平常的習性帶到練功的狀態,而是要把練功的狀態帶進日常生活裡。像她過去也是急性子,但是慌亂時,會提醒自己恢復練功時的節奏,速度就可以平穩下來。聽來她已經到很高的境界。我自然還有一大段路要走。 (2006.5.12補記)

基因檢測發現我的配偶是我表親

前不久看到一個 新聞 ,一對目前結婚十七年、有3個小孩的夫妻,在結婚十年時做了基因檢測後,才知道他們是表兄妹。我後來再查一下,發現這種狀況並 不 罕 見。 我們家的基因檢測結果,一開始看起來沒什麼問題,小孩的爸爸媽媽是我們沒錯,沒有從醫院抱錯任何一個小孩,小孩共享50%的基因也沒錯,直到我發現某人出現在我的表親列。 我們四個人有不同數目的表親,以我的最多有1501人,以關係近遠排序。我看了前幾頁之後,突然有點不耐煩,想看一下最後一頁的表親是多遠的關係,點下去之後,赫然發現最後一個是某人!上頭顯示他是我的遠親,共享0.08%的基因。在他前面的一個表親是住在美國的菲律賓人,共享0.13%的基因,是我的fifth cousin,照中文說,就是十二等親。所以某人比十二等親還要遠。 公婆知道後,非常意外,因為不覺得我們兩家會有關係。我爸那邊的祖先是清朝乾隆中葉176X年來的,而公婆都是1949年來台灣的。公公問我,我們家族在遷到廣東前住哪?我也想知道,但我家族譜只有在粵東的來台前地址。好吧,那大概兩百年前是一家,也許兩家有人通婚了。畢竟閩粵贛交界處是客家原鄉,或許我們祖先從北往南移居的過程中有經過公婆某一家的家鄉? 高中生聽說我們是表親,感覺非常不適。我跟他說,照中華民國民法,六等親內不得結婚。我們已經超過兩倍,非常遠了,遠到上面好幾代的祖先都互不認識,沒有法律問題。至於美國,很多州規定first cousin不得結婚,如果結婚,婚姻無效。但加州是允許first cousin結婚的。Distant cousin沒有任何問題。 照我們兩家過去看似沒有交集的歷史,居然最後有血緣交集,那夫妻兩家都是久居台灣的人,是表親的機率應該大很多。在我研究我的血液疾病時,看到 苗栗為恭紀念醫院的陳振文醫生 說:「這可能是客家人的民族性較團結,也很少和外族通婚,因此有海洋性貧血的基因較容易保留下來代代相傳,而苗栗縣多為客家族群,相較下盛行率也較高。」就我所知,我的最近兩代都是客家人沒錯。雖然我的兩邊家族有若干人的確世代住在苗栗,但美國醫生說我的貧血不是海洋性貧血,我很好奇到底是怎麼一回事。 以前聽說有婚前篩檢,但沒當一回事。現在覺得婚前的基因檢測其實滿重要的。因為我們都不知道自己跟配偶是否有有問題的隱性基因,一旦它們結合變成顯性基因,問題就嚴重了,例子之一是歐洲皇室...

髮事煩惱多

我們一家四口往年都在號稱在沙宣美髮學院學過的緬甸人開的美髮店剪頭髮。雖然不甚滿意,但勉勉強強可以過得去。因為我們兩年回台一次,回到台灣必做的事,當然是去剪頭髮。這中間我頂多需要剪個兩次,因為我一直都是留長髮,稍微剪短就好,如果剪壞就留長再說。至於我們家其他三位男性,就更不用挑了。 但是不幸的是,去年某人有次去剪髮時,發現那間店的人全換了。後來才知道,那個緬甸老闆娘得癌症,所以把店面轉手,然後搬家去治病了。他們把店轉賣給美國人,整個感覺和服務態度都不同,於是我們再也不去了。這下麻煩來了,去哪剪頭髮? 我就算了,長髮可以繼續留長。但是我們家其他三位,不能讓頭髮無限制生長。最後某人只好妥協,去我們家附近一家美國人開的連鎖店剪頭髮。 記得那間店剛開時,經常有人在假日時,穿著長型的洗髮精裝站在十字路口,舉著他們店的招牌往他們店的方向指。有時天氣熱,光看那服裝就讓我覺得熱。一開始他們只要5.99元,便宜到讓我懷疑是不是很容易剪壞,會有人衝著這麼不可信的價格去剪嗎? 其實我們回台灣時,某人也是把小孩帶到他所知最便宜的地方去剪頭髮,就是中研院的理髮部。在中研院工作的年輕助理,應該都不去那裏剪,我想只有比較不在意髮型的中老年人會去。沒想到2014年我們家兩個小孩第二次和第一次到台灣時,某人就帶他們去那裏剪。出乎我意料之外,他們非常滿意,尤其是小J,因為他的頭髮較硬,每次美國人沒剪好,就會通通往上翹,一副怒髮衝冠的樣子。但是他們在中研院理髮部剪完之後,雖然剪得很短,卻服服貼貼,所以兩個小孩大表滿意,對台灣美髮之行印象深刻。而且他們在那裏還碰到在中研院工作或是念博士學程的印度人,就聊起英文來了。 要說便宜,在美國剪髮有時並不貴,只是不要奢求剪得多好。像我們附近的連鎖店,不管男女都是17元,有時有5元折價,那就只要12元,然後外加小費。最近因為某人先剪了之後,拿到一週內有效的五元折價券,於是第二週他就帶兩個小孩去剪了。剪完又有一張折價券。想了很久,我實在沒辦法了,我的頭髮已經長到不能再長,雖然尚未及腰,但是會影響做家事。有兩次煮飯時,一個不注意,我的髮尾碰到正在爐上的鍋子,就被燙壞,冒出怪味。偶爾碰到公婆的朋友,老人家對我的印象就是「頭髮很長」。我也曾打聽過附近有什麼韓國、日本或香港人剪頭髮的,但是都有點遠。我們家因為小孩活動多,假日其實比平常更忙,不太有空跑很遠去專程剪髮。我們曾經試個附...